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আমার কথ। 


/ সঙ্গীত সগ্রাট 'তানসেন”, ও 'রজরাজ 'বীব্বল” নামে একদা সম্রাট 
আকবরের দয়বার যে হুইটি রদ্ন বিশেষভাবে আলোকিত করেছিল, আজ 
সেই অমর দ্ব'ট প্রতিভা নিয়েই আমার এ কাহিনী। এ'দের জীবনকথ। 
সংগ্রহ করতে গিয়ে যে গ্রস্থগুলি আমাকে বিশেষভাবে সাহায্য করেছে 
সেগুলে! হল: 

ভারতীয় সঙ্গীতের কথা ( গ্রভাতকুমার গোস্বামী ) 
হিন্ুস্থানী সঙ্গীতের ইতিহাস (বীরেম্্রকিশোর রায়চৌধুরী ), 
অমর চিত্রকথায় তানসেন বীরবলের কাহিনী 
শতজীবনী ( চণ্ডীচরণ-বসাক ), বীরবলের রসরঙ্ (প্রবোধকুমার সান্যাল) 
ইতিছালের ইতিহাস (গোলাম আহমাদ মোর্ত'জ] ) গুভৃতি। 
এই সকল শ্রদ্ধের লেখকগণের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানিয়ে আমি আমার 
কাহিনী শুরু করছি। 
বম সেন 


সঙ্গীত সম্রাট তানসেম 


গোয়ালিয়রের কাছে বিরাট শহরে মুকুন্দরাম মিশরের বাড়ীতে আজ 
বিরাট উৎসব ! সুদীর্ঘকাল পরে তাদের ঘরে যে সস্তান এসেছে, তার 
আজ এক বৎসর পূর্ণ হল। তাঁও কন্যাসপ্তান নয়, পুত্র সন্তান। 
সেই সন্তানের আগমনকে কেন্ত্র করে আজ বাড়ীতে এ উৎসবের আয়োজন । 


অন্দর মহলেও যেন আনন্দের জোয়ার লেগেছে। মুন্দরাষের বোন 
প্রভাবতী যেন সমস্ত আষরটি একেবারে মাতিয়ে রেখেছে । তার কত 
আনন্দ। এতকাল বাদে সে তার বৌদির মুখে হাসি দেখতে পাবে। দাদা 
পুরুষমান্থষ, তারপর গানবাজনা নিয়ে দিনরাত মগ্ন থাকেন। কত 
জায়গায়, কত আসরে তাকে গাইতে যেতে হয়। বেচাপী বৌদি শুধু 
নরবে চোখের জল ফেলেন । দাদার অবস্থা মোটামুটি ভালই । কিছু 
জমি আছে । আছে কিছু গাই-গরু, সেসব দেখাশোনার জন্য লোকও নিযুক্ত 
রয়েছে। কিন্তু সবই তার কাছে শূন্য মনে হয়। সেই দ্াদা-বৌদির কোল 
আলে। করে এসেছে এ-শিশু |! রূপ যেন ফেটে পড়ছে। 

_-আমি কিন্তু এর নাম দিলাম রাশতন্ব। দোলায় দোল দিতে দিতে 
বলে প্রভা । এ উৎসবে যোগ দেবার জগ্য স্বামী রামপাগরকে নিয়ে !তনদিন 
আগেই চলে এসেছে ধে এখানে । নইলে সব দিক দাদা-বৌদি সামলাবেন 
কি করে? 

দেরাজ থেকে টাক! বার করছিলেন মিশ্র-পতী প্রিয়! । পাশে দাড়িয়ে 
ছিলেন মুকুন্দরাম। টাকার ব্যাপারেই এ সময় অন্দগ মহলে এসেছিলেন 
তিনি। ্‌ | 

ননদের নামকরণ শুনে হাসি হাসি মুখে বলেন- নামটা সত সুন্দর । কিন্ত 
এতবড় নাম ধরে: ভাকবৰ কেমন করে? তাই ওকে ডাকব তান্না বলে। 

--আমি কিন্তু ওর নাম দিলাম “তানসেন'। অ-নে-ক দিন ধরেই 
পরিকল্পম। করে রেখেছিলাম পুত্র সন্তান হলে এ নাম রাখব। 


তা, বী. র..৮১ 


-তিযি কিন্ত বড় সুন্দর নাম। সমবেত মহির্লারা বলে ওঠেন একসঙ্গে । 

সে কথ! অস্বীকার করছি না। বলে ওঠে প্রভ| | 

আমারও সেই মত। তবে সেট! থাক ওয় পোশাকি নাম হয়ে। আমি 
কিন্তু 'তান্না”ই বলব ওকে । বলেন প্রিয়া । 

_বেশ! তাহলে আমিও ওকে “রামতন্ন'ই বলব । বলেন প্রভা | 

_আমি ওকে 'রত্বাকর? বলব। বলেন মধুমতী, প্রিয়ার ভগিনী । 

সকলে হো হোঁকরে হেসে ওঠে । অথচ যার নামকরণ' নিয়ে সকলে 
এত ব্যস্ত। সে কিন্তুপ্দোলায় দোল খেতে খেতে কেমন নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে 
আছে। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে কি স্বপ্ন দেখছে সে? মিষ্টি হাসিটি 
তার অধরে লেগে রয়েছে। পুত্রের দিকে মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে থাকেন 
মৃকুন্দরাম। 

_পরে যত খুশী দেখো দাদ1। এখন যে কাজের জন্য টাকা নিতে এসে- 
ছিলে, সে কাজে যাও । 

প্রভার কথায় সন্বিংৎ ফিরে ঘসে মুকুন্দরামের | লজ্জা পেয়ে তাড়াতার্ডি 
চলে যান। 


--আমার “তানসেন' কিন্ত বড় হলে মস্ত গাইয়ে হবে। দেখবে, আমার 
এ নাম দেওয়! বার্থ হবে ন1। 

- কেমন করে জানলে ? ূ 

এই ওর ছোট অবস্থা থেকেই দেখেছি । আমি গাইলে কেমন মৃষ্ধ 
চোখে আমার দিকে তাকিয়ে থাকত। যখনি কাদত এই ছিল চুপ করাবার 
যন্ত্র। 

_প্রতোকেই বাচ্চা অবস্থায় গান শুনতে ভালবাসে । 

_ না গো না, তা নয়। আমি যখন শেষরাতে রেওয়াজ করি, ধাই-মার 
কাছ থেকে উঠে ছ্ুপ করে আমার ঘরের পেছনে এসে দীড়ায়। সঙ্গীত 
শেষ হয়ে যায়। ওর মনে কিন্তু তার রেশ থেকে যায়। | 

--তা ছেলেকে গান শেখালেই পার! 

_ই্া সে কথা চিন্তা করছিলাম। পাচ পূর্ণ হয়ে ছ'য়ে পড়েছে ও। 
এখন থেকেই ওকে তালিম দেব। 


-আর ওর লেখাপড়া? ও টি 

_ কেন পঞ্ডিত মশাই-৫র কাে পড়বার ব্যবস্থা ত করে দিয়েছি! 
রোজই ত ও পাঠশালায় যাচ্ছে 

_হ্্যাকিস্ত যা দুষ্ট, ভয়ে উঠছে দিন দিন। এরপর গান নিয়ে মেতে 
উঠলে আর পড়াশোনাই হবে না । 

বেশ তবে আরে! ছুটি বছর যাক। 

রাত্রে শুয়ে শুয়ে কথ! হচ্ছিল স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে । আজ পুত্রের ভবিস্ 
নিয়ে কত জল্পন1 কল্পনা তাদের | 

--একটা কথ! বলব? বলেন প্রিয় । 

-বল। সারািনের পর এটাই ত কথা বলার উপযুক্ত সময়। 
সতি। সকাল থেকে সন্ধো পর্যন্ত এত ব্যস্ত থাকি নিজের কাজে যে তোমাকে 
সঙ্গ দিতে পারিনা । 

__-সে্ন্য পাঁচ ছয় বছর আগে খুবই নিঃসঙ্গ মনে হত। এখন তো! 
তান্নার পেছনে ছুটোছুটি করেই সময় কেচে যায়। সংসারে কাজে আর 
কতটুকু সময় ব)য় হয়? 

-সতি] তুমি আমার গৃহের লক্ষ্মী । তাই তোমাকে ঘরে আনবার 
পব এমশ বাড বাড়ন্ত হয়েছে আমারৎসংপার। এবার বল কি যেন বলতে 
চাইছিলে? সোহাগ ভরে পত্বীকে কাছে টেনে নেন মুকুন্দরাম। 

_এই বলছিলাম তান্নার কথা। সতি বড় ছুষ্ট, হয়ে যাচ্ছে দিনদিন । 
আকঞ্ত পণ্ডিতমশাই এসেছিলেন । বল্লেন খুবই বুদ্ধিমান ছেলে, কিন্ত 
পড়াশোনায় মন নেই। আমাদের রাখাল রাজীব এর সঙ্গে খুব ভাব ওর । 
রাজীব যখন গরুগুলোকে নিয়ে জঙ্গলে যায় তখনই অবশ্য তান্ন। যায় না। 
প্রতিদ্বিনই পণ্ডিতষশাই-এর চোখে ধূলে! দিয়ে পালিয়ে যাত়। আর 
পাঠশালা যখন ছুটি হয়। তখন আবার সঙ্গীদের নিয়ে ফিরে 
আসে। 

_তাহুলে শুধু এক1 তান্ন| নয়, ওর আরে! কয়েকটি সঙ্গীও পণ্ডিত 
মহাশয়ের চোখে ধূলে। দিযে জঙ্গলে পালিয়ে যাচ্ছে? 

- ছু", ঠিক তাই। | 

-কিন্তকেন? কিসের আকর্ধণে? 


--কতবার আক্ত ছেলেকে সে কথা জিজ্ঞাসা করলাম, কিছুতেই সাড়া 
দিল না। মাথা নীচু করে ফড়িয়ে রইল। তারপর মেরেছি দৃণ্যা। 

--মা হয়ে ছেলেকে মেরেছ, শাসন করেছ, তার জন্য কী হয়েছে? 
কিন্ত আমি ভাবছি জঙ্গলে ধায় কিসের জন্য? রাজীবকে কিছু জিজ্ঞাস! 
করনি? 

না| বেশ কাল সফালে আমি নিজেই তানসেনকে জিজ্ঞাসা করব। 
দরকার হলে রাজীবকেও ডেকে পাঠাব। অনেক রাত হল। এবার 
একটু বুমোও। বলে পাশ ফিরে শুলেন মুকুন্দরাম। কিন্তু প্রিয়ার চোখে 
ঘ্ম নেই । ভীষণ কষ্ট হয় ছেলেটার জন্য। আজ রাগ করে তার গায়ে 
হাত তুলেছেন। কিন্তু শাসন না করে শুধু প্রশ্রয় দিলে ছেলে যে নষ্ট 
হয়ে যাবে। কত আশ! তার তান্নাকে নিয়ে । চুপি চুপি শয্যা ছেড়ে 
উঠলেন প্রিয়া। তারপর অপিন্দ পার হয়ে এলেন এদিকের কক্ষে। জানলা 
খোল! ছিল। ঘরের মধে!ও চাদের আলো পড়েছে। 

আসবার সময়ই শুনেছিণেন অস্পষ্ট গানের আওয়াজ ! এখানে এসে 
1! দেখলেন, বিস্মিত হয়ে গেলেণ। ছয় বছরের তান্না চোখ বন্ধ করে 
গালিচার ওপর বসে গাইছে আর তার দিকে অপলক নেত্রে তাকিয়ে 
আছে ধাই-মা হেমনপিনী।, ওইটুকু বালক! অথচ কী অপূর্বই না গানের 
গল! ওর । ইশ্বর প্রদত্ত ক্ষমতা না থাকলে এই বয়সে এমন সুন্দর গাইবে কি 
করে? র 

কতক্ষণ যে ওখানে ওভাবে দীডিয়েছিলেন, নিজেই জানেন শা। 
সঙ্গীতের এক গগতে নিঞ্জেকে ডুবিয়ে দিয়েছিলেন । হঠাৎ কাধের ওপর 
কার স্পর্শে চেতনা ফিরে এল | চমকে উঠলেন। দেখলেন শুয়ং মুকুন্দরাম। 
পাছে ঘরের ভেতর থেকে কারো নজর বাইরে যায় সেজন্য এতক্ষণ তিনি 
জানলার কাছে দাড়িয়ে না থেকে বসেছিলেন | কিন্তু স্বামী কখন পেছন 
পেছন ওঠে এসেছেন | 

একি তুমি? চমকে কথ! কয়টি বলেন প্রিয়! ॥ ঠোটের ওপর আঙ্কল 
দিয়ে চুপ করতে বলেন যুকুন্দরাম। তারপর ইশারায় ঘরে যাবার জন্য 
নির্দেশ দেন। শুধু নির্দেশ নয়, নিজে হাত ধরে ধোঁবার ঘরে নিয়ে আসেন 
তাকে । 


»ধুব অবাক হয়েছ আমাকে ওখানে দেখে, তাই ন1? 

--সতা তাই। স্বামীর পাশে শুতে শুতে বলেন তিনি । 

--আযি ত দেখলাম তুমি ঘুমিয়ে পড়েছ! 

_ হা] একটু তন্দ্রা এসেছিল ঠিকই, কিন্তু হঠাৎ পাশে দেখলাম তৃ্ি 
শেই। ভাবলাম প্রয়োজনে বাইরে গেছ। কিন্তু অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা 
করেও যখন এলেনা তখন চিন্তিত ইঞ্কে বাইরে এলাম । একটু এগিয়ে 
যেতেই গানে সুর কানে এল। তারপর চিন্তার সমাধান হয়ে গেল। 
তোমার সঙ্গে বসে বসে আমিও গান শুনেছি অনেকক্ষণ ধরে। এরপর গল! 
উচু করে লক্ষ্য করলাম তোমায়, তান্মাকে কোলে নিয়ে তার ধাই-ম শুইয়ে 
দিল। বেচার। শ্রান্ত হয়ে পড়েছিল। আর আমিও তোমার হাত ধক্কে 
এ ঘরে নিয়ে ধলাষ। অণেক রাত হল প্রিয়া, এবার ঘুমোবার চেষ্টা 
কর। 


__তানসেন, সত কথা বল্লে আমি একটুও রাগ করব না। বল যা 
জিজ্ঞাসা করি ঠিক উত্তর দেবে? 

_-দেব বাক1। রি 

_-তুমি নাঁকি, পড়াশোনায় ফাকি দিচ্ছ? রোগ রোজ নাকি জঙ্গলে 
পালিয়ে যাচ্ছ? সেখানে কেন যাও তুমি? ছেলে মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে 
খাকে। 

_ উত্তর দাও তান্না । তোমার বাবা ত বললেনই, সতা কথা ৰ্ললে 
বাগ করবেননা । ঝননেহে বলেন প্রিয়] । 

- মারবে না ত কালকের মত ? 

নারে ন। সন্েহে জড়িয়ে ধরলেন তিনি । 

পশু-পাখির ডাক নকল করবার জন্যই জঙ্গলে ঘাই। আর জঙ্গলে 
খাবার জন্যই পড়াশোনায় ফাকি দেই। 

ছেলের সত্য শুনে মুগ্ধ হলেন মুকুন্দরাম ও তার ভ্্রী। 

-কিস্ত পশু-পাখির ডাক নকল করবার এত মধ কেন তোমার ? আর 
এজন্ম লেখাপড়াকে অবহেল। করছ? প্রশ্ন করেন যুকুন্দরাম | 

--বা;! ওই সমন্ন জঙ্গলে না গেলে ওদের ডাক শিখব কেমন করে? 
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দন্ধোর পর ওখানে গেলে তোমরা যে রাগ করবে । আমিত, রাত্রিবেল। 
পড়াশোন| করি। শুনবে বাব, সিংহ কেমন করে ডাকে? বলে দিংহের 
ডাক ডাকে। শুধু সিংহ নয়। বাঘ, হরিণ ও আরে! নান। ধরণের পণ 
পাখীর ডাক ভাকতে থাকে। এত আশ্চর্ধ অহৃকরণের ক্ষমত| দেখে মৃকুন্দরাম 
ও তার স্ত্রী বিস্থিত হয়ে যান । 


-বাবাঠাকুর, ও খুব সুন্দর গাইতেও পারে। ওর বন্ধুর! প্রতে;ক 
দিন ওর গান শুনতে জঙ্গলে যায় । একটার পর একট গান করে আর 
আমর। সকলে সে-গান শুনি । এবার কথ! বলে রাজীব। 

--তুমি গান শিখতে চাও তানসেন 1 এবার প্রশ্ন করেন মুকুন্দরাম। 

- তুমি শেখাবে বাবা? 

হা] নিশ্চয় শেখাবেন । ওগো তুমি কাল থেকেই সে ব্যবস্থা কর। 
এবার কথ! বলেন প্রিয়! । 

ত্রীর দিকে তাকান মৃকুন্দরাম। তারপর বলেন তোমার আপঞ্তি 
নেই ত? 

--বিন্দুমাত্র ন। 

বেশ তবে কাল ভোর থেকে তুমি চলে যাবে আমার কাছে। আমি 
ষে খরে বসে রেওয়াজ কা. সে ঘরেই চলে যাবে তুমি । 

আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে ছোট্ট তানসেনের সুন্দর মৃখখানি। 

__ এবার আর জঙ্গলে যাবে নাত? প্রশ্ন করেন প্রিয়। | 

সামা যাব। তুমি রাগ করন|। 

_আমি পাঠশালায় যাব না। সকালে গান শিখব | আর দুপুর বেলার 
ভর্জলে যাব। রাত্রিবেল! পড়। করব। 

-তাকি করে হবে? বলেন মৃকুন্দরাম। 

_ যাহা তাই হবে। রাত্রিবেল! নয়, পণ্ডিতমশাই সকালে এখানেই 
আদবেন। তান্ন। গান শেখার পর তার কাছে পড়বে । তারপর জঙ্গলে 
যাবে। ওগো, তুমি সে ববস্থাই কর। এবার স্বামীর উদ্দেস্টে কথ 
কয়টি বলেন প্রিয়া । 

আনন্দে তাকে জড়িয়ে ধরে তান্না । সত্যি মা; তুমি কি ভাল। 
তোম।র যত এত ভাল মা আর কারে নেই। 
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ছিঃ বাব]! ও কথ! বলে না। প্রত্যেকের মা-ই তার কাছে ভাল। 

-ঠিক আছে আজ এধন পড়তে বোপ। কাল থেকে সব বাবস্থা হবে। 
রাজীব, এবার তুমি তোমার কাজে যাও। আনন্দে হাততালি দিতে দিতে 
বলেন মুকুন্মরাম। তান্না! ও রাজীব ঘর ছেড়ে চলে যায়। 

--এটা ভুমি কিকরলে? এবার স্ত্রীকে প্রশ্ন করেন মুকুন্দরাম। 

__ভুলে যেওন। মহম্মদ গাউসের কথা। তার কাছে আমর! প্রতিজ্ঞা 
করেছিলাম, ছেলের ইচ্ছাক্স আমর! বাথ! দেব মা। 

হই] হ্যা ঠিক কথা। এবার মুকুন্দরামের মনের গহ্বরে মহম্মদ 
গাউসের ছবি ভেসে ওঠে । আজ ঠার জন্যই তার শূন্য ঘর ভরে গেছে। 

- আমর! পুরুষ মান্থষেরা অনেক কিছুই ভুলে যাই। কিন্তু মায়ের 
জাত তোমরা । তাই চিরদিন চিরকাল সব স্মরণ থাকে তোমাদের । আর 
আমি আপত্তি করব ন|। 

_তুমি অসস্তষ্ট হওনি ত? 

_নাগেো না। এবার আমি একটু বার হব। 

-কোস একটু । তোমার জলখাবার নিয়ে আসি। 

ঘর ছেড়ে বার হয়ে যান প্রিয়া । আর প্রশাস্তিতে সমগ্র মুখখানি 
ভরে ওঠে মুকুন্দরামের | 


একি । সিংহের ডাক শ্তনতে পেলাম কেন তবে কি ধারে কাছে 
মিংহ আছে? তাহলে এ স্থানে বসে ত বিশ্রাম নেওয়া ঠিক হবে ন1। 

- আমার বড় ভয় করছে। শেষে কি সিংহের হাতেই প্রাণ যাবে? 

'__গেলে সকলের ঘাবে, তোমাকে এক তার মুখে ফেলে দেওয়া হবে না। 

আবার সিংহের গলার আওয়াজ পাওয়। যায়। 

_ হায় রাম ! বাঁচাও বাগাও। 

-_ এত অস্থির হয়োন। রামলাল । ব্যাপারট| কেমন ষেন গোলমেলে মনে 
হচ্ছে। 

_-আমারও ঠিক তাই মনে হচ্ছে স্বামীজী। আপনি যদি অনুমতি 
দেন, তবে ব্যাপারটা অনুসন্ধান করে আসি। বলে রঘুবীর। 


_আমাকেও অনুমতি দিন। আমিও ওর সঙ্গে বাই। বলে সীতাপতি। 
_আমি কিন্ত যাব না স্বামীী। প্রায় কেঁদে ফেলে রামলাল ] 


-_না-না তোমাকে যেতে হবে না । আমার কাছে বোস তুমি। 

কথা হচ্ছিল প্রখ্যাত সঙ্গীতকার ক্বামী হরিদাস ও 'তার শিল্তদের 
মধ্যে । একদিন শিষ্তদের নিয়ে বিহাটের মধ্য দিয়ে তিনি যাচ্ছিলেন । পরিশ্রান্ত 
হয়ে বনের মধ্যে বিশ্রাম করছিলেন । এমন সময় সিংহের ডাক কানে 
আসাতেই সকলে চমকে ওঠে । 


- আশ্চর্য! আওয়াঞ্ট। আসছে খুব কাছ থেকেই । কিন্ত সিংহ ত দেখছি 
না। সীতাপতিকে বলে রঘুবীর | 

_হ্যা তাই । একটু সাবধানে এগোতে হবে। : 

আওযাঁজট। যেদিক থেকে আসছে সেদিক লক্ষ্য করে এগোতে থাকে 
রঘুবীর আর সীতাপতি। 

_রঘুবীর! দীড়াও, এগিও না। আর্তনাদ করে ওঠে সীতাপতি। 

-- কেন কি ব্যাপার? 

_ওই ঝোপের আড়ালে কি যেন নড়ছে। 

_কই!] নাতো? ৃ 

হ্যা ই) নিজের চোখে দেখলাম একট কি যেন উকি দিল। 

_-সতি) ? 

আমি নিজের চোখে দেখেছি রঘুবীর । 

বেশ! আর এগোবণ। এখান থেকেই ব্যাপারট। লক্ষ্য করি ।: 

একমিনিট ছুমিনিট চলে গেল। কোন সাড়া! নেই। 

-আরে আরে একি ! আমাকে অনুসরণ কর সীতাপতি। সিংহের 
সন্ধান পেয়ে গেছি। 

দৌড়ে ছুটে গেল রঘৃবীর। অনুসরণ করে সীতাপতি। 

দু'জনে মিলে “টেনে বার করে তানসেনকে | বেচারা বুঝতেই পারেনি 
রদুবীর আর সীতাপতি ওই ঝোপের দিকে অমনভাবে তাকিয়ে থাকবে । 
তাই সকলে কি করছে দেখবার জন্যই মাথাটা তুলেছিল আগের মত, কিন্ত 
ধর! পড়ে গেল। 
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_এই হচ্ছে €সেই সিংহ স্বামীজী। ছোকরা ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে 
€সংহের ডাক ডাকছিল। 

সস্পেহে স্বামীজী বারে বৎসরের এই সুন্দর বালকের দিকে তাকিয়ে 
থাকেন। 

- বোস বাব। আমার পাশে । কোন ভয় নেই তোমার। 

--একে শান্তি ধিন স্বামীজী। উঃ! কি ভয়টাই পেয়েছিলাম । বলে 
রামলাল । ফিক্‌ করে হেসে ফেলে তান্না । ভারশ মিষ্টি হাসি। 

-তোমার শাম কী বাবা? সপ্্রেহে প্রশ্ন করে স্বামী হঞ্দাস। 

_-তানসেন । 

__এত সুন্দর করে (িংহের ডাক নকল করতে শিখলে কেমন করে? 

-আমি এই বনের সমস্ত জীবজস্তর ডাক নকল করতে পারি। 
শুনবেন ? 

__দ্ুষ্ট, অথচ আশ্চর্ধ প্রতিভাবান বালক! যদি এ গান শেখে, তাহলে 
নামা গায়ক হবে। মনে মনে কথা কয়টি চিন্ত। করেন স্বামী । তারপর 
বললেন, ন| পশু-পাধীর ভাক শুনব না। তোমার গান শুনব। 

-_ গান শুনবেন? উৎপাহং প্রকাশ পায় তার কণ্ঠে। 

ইা1। যে এত সুন্দর পশ্ড-পাখীর ডাক নকল করতে পারে, সে নিশ্চয় 
ভাল গান জানে । নাও, ধর একটা গান । 

_বাঃ! অপূর্ব! তোমার বাবার কাছে নিয়ে চলো। আমাকে । আমি 
তার সঙ্গে দেখা করতে চাই। 

শুধু স্বামী হরিদাস নয়, প্রতিটি শিল্ঠ ওইটুকু বাপকের গান শুনে 
অভিভূত হয়ে গেছে। এ প্রতিভ! নিয়ে কি সাধারণ মানুষ জন্মাতে পারে? 

বল!বলি করে তার]। 


-আপনার পুত্রের মধ্যে গানের আশ্চর্য সম্ভীবন1 বর্তমান । তানসেনকে 
আপনি আমার কাছে দিয়ে দিন। আমার শিক্ষায় সে একদিন দেশের 
'অন্যতম শ্রেষ্ট গায়ক হয়ে উঠতে পারবে । 

- আপনি যে আমার গৃহে পদার্পণ করবেন স্বপ্নেও ভাবিনি । সেই কবে 
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থেকে সুযোগ খুঁজছি কি করে আপনার সান্নিধ্যে আসব, দেই আপনিই 
তানসেনের জন্য আমার বাড়ীতে এলেন! এযে আমার পরম সৌভাগা। 
আজ সারাদিন আপনি শিষাসহ এখানেই থাকবেন । কাল ভোরে আপনাদের 
রওন| হওয়ার বাবস্থা! করে দিচ্ছি । আপনার1 এখন কোথায় যাবেন ? 

_রুন্দাবনে । তানসেনকে নিয়ে যেতে পারবত? 

দরজার ওপাশ থেকে কপে উঠলেন প্রিয়া । 

_-ই1 আমি যাব। আমি গান শিখব। দিনরাত সঙ্গীত সাধনায় 
ডিয়ে দেব নিজেকে । আনন্দে নেচে উঠল বালক । 

আর এখানকার জঙ্গলে গিয়ে যে পশ্ব-পাতীর ডাক অনুকবণ কর, তার 
[ক হবে? গশ্ করলেন মৃকুন্দরাম। 

-বাঃ সেখানে যেণ জঙ্গল নেই। আর এখন থেকে সব কিছু ভুলে 
আমি স্বামীজীর তত্বাবধানে সঙ্গীত শিখব । তোমরা অনুমতি দাও বাবা । 

--আমি অন্থমতি দিলেও তোমার মাকি দেবেন? তিথি যে তোমায় 
ছেড়ে থাকতে পারেন না। 

দরজার ওপাশ থেকে চুডির আওয়াজ পাওয়। গেল। 

_তানসেনঃ দেখো বোধ হয় তোমার মা তোমায় ডাকছেন। 

- আসছি আমি। সকলের সম্মতি নিয়ে তান্না পাশের ঘরে চলে 
যায় । 

_ডাকছ মা? 

_হ্যাবাবা। তোর বয়স অল্প। এভাবে আমার গোখের আডালে 
থাকলে আমি থাকব কেমন করে ? 

_-কিস্তব তুমিকি চাওনা মা, তোমার তান্না! একজন শ্রেষ্ঠ গায়ক হয়ে 
উঠুক? আমার গান শুনতে তোমর। ভালবাস, কিন্ত তাই বলে তুমি কি 
চাওণা সঙ্গীতের সব রাগরাগিণীগুলো শিখে আমি আরো পাঁচজনকে গান 
শোনাতে পারি। পরেগান শেখাতেও পারি। আমি খুব বেশীদূর লেখা- 
পড়া! শিখিনি, কিন্তু একদিন এই সঙ্গীতের মাধানেই উপাজন করতে 
পারব আমি । মা আর আপ্তি করন! । বল তুমি রাজী? 

__তুমিই ত একদিন বলেছিলে, পুত্রের ইচ্ছেয় বাধা দেবে ন। আজ কেন 
ভুলে যাচ্ছ তবে? 
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মুকুন্দামের কণ্স্বরে মা আর ছেলে চমকে ওঠে। তিনি কখন চুপি 
চুপি ঘরে এসে দাঁড়িয়েছেন কেউ খেয়াল করেনি । 

মহম্মদ গাউদের কথা ভুলে গেলে? আর তাছাড়া স্বামীজীর মত 
গায়ক শ্রেষ্ঠ তাকে নিজ থেকে চাইছেন, এ সুযোগ ওকে গ্রহণ করতে ন| 
ঘিলে আমাদের স্লেহই বার্থ হবে। আর আপত্তি করন তুমি। কাতরকঠে 
মুকুন্দরাম অনুনয় করেন স্ত্রীকে । 

_মা, আমাকে যেত না দিলে বড় ছুঃখ পাৰ আমি । জানব, তোমার 
শ্বেহই আমার ভবিস্তাৎ আমাকে গড়তে দিলনা । আর তাছাডা শিক্ষ! সমাপ্ত 
করে আবার আমি তোমারই কাছে ফিরে আসব। তৃষি স'য্তি দাও মা। 

_-বশ দিলাম । ছু চোখ জলে ভরে ওঠে প্রিয়ার । 

_-ঠাসিমুখে শম্মতি দাও মা। 

_ চোখের জল মুছে নেন তিনি। হাসি হাসি মুখেই বলেন-_-সম্মতি 
দিলাম । আশীর্বাদ করি আমার তান্না 'তানসেন* রূপে চির অমর হয়ে 
থাকবে এই জগতে । রক্ত মাংসের এ দেহটা নন্ট হয়ে গেলেও অমর গায়ক 
তানপেনের নাম চিরদিন চিরকাল লোকের মুখে মুখে ফিরবে | 

_মা। আনন্দে চোখে জল এসে পড়ে তাননার। প্রথমে মা পরে বাবাকে 
প্রণাম করে তান্না। 

_তোমার এ আশীর্বাদ ব্যর্থ হবেনা । আমি মানস নেত্র দেখতে 
পাচ্ছি তোমার তান্নার ভবিষ্যৎ । বলেন মুকুন্দরাম । 

- কিন্তু মহণ্মণ গাউস কে বাবা? গ্শ্ন করে তান্না । 

_ঙার কথ! আর একদিন বলব। শুধু গ্গেনে রেখ, তার কুণাতেই 
তোমাকে পেয়েছি । 

--গুরুর আদেশ সব সময় মান্য করে চলবে। 

_ নিশ্চয় করব। মা এবার ব্দায় দাও। 

_-এস বাবা। 


চল গেল তার1। যতদূর দেখা যায় যুকুন্দরাম ও তার পত্রী তাকিয়ে 
থাকেন সেদিকে । চোখ ছুটো জলে ভরে আসতে চায়। পাছে পত্বীর কাছে 
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ধর] পড়ে যান? তাই তাড়াতাড়ি মুহুন্খরাম বলেন -আমার একটু কাঞ্জ আছে, 
আমি আসছি । 

ত্বামীর মনোভাব পাছে ধরা পড়ে যায় তার কাছে, তাই নিজকক্ষে 
জানলার কাছে চুপচাপ এসে বসেন, চোখে ভেসে ওঠে বারে বছর আগের 


একটি ছবি। 


দেওয়ালী উৎসব! চারিপিক যেন আলোর মালায় ঝলমল করছে। 
কিন্তু মিশ্র বাড়ীতে শুধু নিয়মরক্ষার জন্য কয়েক প্রদীপ ঠাকুরের আসনের 
সামনে দেওয়া হয়েছে। 

-মিশ্রজী, দেওয়ালীর অঠিখন্দন গ্রহণ কর'ণ। সমবেত ভদ্রলোকের 
এলেন বাডীর দরজায় । 


_সন্তানহীণ সংসারে আবার দেওয়ালীর অহিনন্দন | ঘর থেকে বার হয়ে 
এসে তাদের উদ্দেশো কথ! কমপটি ছ'ড়ে দিলেন মৃকুন্দরাম । 


_-$ঝতে পারছি এতক্ষণে, কেন এ আনন্দের দিনে 'আপনার বাড়ী এত 
অঞ্ধকার। বল্লেন একজন । 


_-শুধু স্ত্রীর মনের দিকেই তাকিয়ে আক্ বাড়ীতে কোন উৎসষ অগ্ুষ্ঠানের 
বাবস্থা করিনি। সন্তানহীন| ঠনাগী অন্তরের বাথ! পুরুষ মানুষ হয়ে আর 
আমরা কতটুকু উপলব্ধি করতে পারি? নিজের! নিজেদের কাজ নিয়ে বাস্ত 
থাকি । অথচ বেচারীর এই জাল। দূর করবার জন্যকি কণতে পারলাম? 
একট! দীর্ঘশ্বাস বার হয়ে আসে তার কঠ থেকে । 

--কিস্ত আপনার] মহম্মদ গা্টসের কাছে যাচ্ছেন না কেন? প্রশ্ন 
করে একজন । 

- হা কয়েকবার চিন্ত। করেছি তার কথা৷ কিন্তু পরে ভেবেছি যদি 
সফল ন1 হই? 

-বেশত। একবার যান ন! তার কাছে? আশীর্বাদ নিতে ত 
ক্ষতি নেই ? 


-হা আমিও ভাবছি আর দেরী না করে কালকেই গোয়ালিয়রের পথে 
রওন] হয়ে পড়ব। 
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--সেই ভাল। আজ আর আমর! বসবনা। আপনার! সেখানে যাবার 
আয়োজন করুন । 


দরজার আড়াল থেকে সবই শুনলেন শিপ্রা । 


--মাঃ বড় পুণাবতী নারী তুমি! ঘে তোমার গর্ভে আসবে সন্তানরূপে 
জগৎ তার কথ! চিরদিন স্মরণ রাখবে! এ পবিক্র তাবিজট হাতে বেঁধে 
সাও ম]। 

-সতা আমি ম! হতে পারব? 

_-আমি মিধো বলিনা। তবে। 

__থামলেশ কেন? শঙ্কিত হন তার] । 


- তোমার সন্তান ধা! করতে চাইবে, তাতে অমত করন1। তাহলে তার 
প্রতিভা বিকশিত হতে পারবে না। ফলে নষ্ট হয়ে যেতে পাবে সে। 


_কিন্তু যদি অন্যায় করে তখন কি করব? প্রশ্ন করেন মুকুন্দরাম। 


_শিশু অন্যায় করলে বাপ মা অবশ্তই শাসন করে। কিন্তু যেখানে 
দেখবে অন্যায় নয়, অথচ তোমাদের প্রেরণ। তাকে আরো বিকশিত হতে 
সাহাা করছে সেখানে বাধা দিও ন1|। বল পারবে? 

--পারব | একসঙ্গে বলেন দু'জনে । 


-_যাও ঘরে কিরে। শীগ.গির পুত্রের মুখ দর্শন করবে। সান্টাঙ্গে 
প্রণাম জানিয়ে আশা উৎকঠা নিয়ে ফিরে এসেছিলেন দুজনে ।...হ্]া তার 
ছুমাল পন্েই টের পেলেন মা হতে যাচ্ছেন প্রিয়া । সেদিন আনন্দে সারারাত 
ছু চোখের পাতা এক করতে পারেননি । বার বার মহম্মণ গাউসের পবিভ্ত্ 
কবজখানি মাথায় ঠেকিয়েছেন। 

মা, রান! করবেন না? 

ঝি সারধার ডাকে চমক ভাঙ্গে প্রিয়ার | 

সঙ |যাচ্ছি। 

»তান্নার জন্য মন খারাপ লাগছে? 

সা লাগছে। তবুও ওর উন্নতি আমি চাই। 
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-ইঠঢাঠিক কথা । ওর মঙ্গল হোক এ কথ! আমরাও সব সময় বলি। 
প্রিয়। আর দেরী না করে রান্নাঘরের দিকে অগ্রসর হন । 


দেখতে দেখতে এগারোটি বছর কেটে গেল। হরিদাস ছাষীর 
তানসেনকে সঙ্গীত শিক্ষা দেওয়া! সার্থক হয়েছে। আজ তেইশ বছরের 
যুবক তার বড় গর্বের শিষ্য। ভোরের বাতাসে তার সঙ্গীতের সুর 
ভেসে আসছে। বাগানে পায়চারি করতে করতে শুনছিলেন হরিদাস স্বামী । 
এমন সময় এক যুবক সেখানে এসে তাকে প্রণাম করল। 

--কে তুমি? 

আমার নাম রাজীব । মনিব, মুকুন্দরাম মিশ্রর বাড়ী থেকে আসছি । 

_--সবাই কৃূশলে আছেন ত? 

_না অনিব্রে খুব অস্থণ। কবিরাজ বলেছেন, বাচার আশা নেই । 
ছেলেকে দেখবার জন্য উতলা হয়েছেন ! 

--তাই গিন্রীমার আদেশে শিতে এসেছি তাকে । অবশ্ঠ তিনি বলে- 
ছেন আপনার অহ্নমতি পেলে তবেই ছোট কর্তা যাবেন। 

সেকি! এ অবস্থায় আমি অনুমতি দেব না? আমি এক্ষুণি তৈরী 
হবার শির্দেশ দিচ্ছি তাকে। 

-__-ঘরের ভেতর কি ছোট কর্তা গাইছেন ? 

_হ্াা। 

কী অপূর্ব গানের গলা । ছোটবেলায় জঙ্গলে বপে কঙ গান 
শুনেছি ওর । 

--তোমারের সকলের কথাই তানসেন আমাকে বলেছে । এস, ঘরে 
একটু বিশ্রাম নাও। তারপর জলযোগ করে রওনা হয়ে পড়। 

কক্ষের ভেতর প্রবেশ করলেন হরিদাস স্বামী, আর তাকে অনুসরণ 
কবে রাজীব । 


তোকে দেখবার জন্মই পথ চেয়ে বসেছিলাম । কত বড় হয়ে গেছিস 
এখন আমি নিশ্চিন্তে চোখ বুজতে পারব । 
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না বাবা, তোমাকে আমি যেতে দেব না। আজ তোমাদের জন্যই 
আমার এ প্রতিষ্ট!। আমি আরো! বড় কবিরাজ নিয়ে আসব। 

-পাগল ছেলে! আমার যে ডাক এসেছে । তোর মা! রইলেন 
তাকে দেখিস। 

মৃত্যু শষ্যায় মুকুন্দরাম। শিয়রে পত্বী চোখের জল ফেলছেন। আর 
পায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে তানসেন। তার চোখেও জল । 

_কীাদিপ না বাবা। তুই কাদলে তোর যাকে দেখবে কে? তাড়াতার্ডি 
চোখের জল মুছে ফেলে তানসেন। 

-- শোন বাব, একট কথা বলে রাখি, হয়ত এরপর আর সমস পাব লা। 

_--কি কথ! বাবা? 

__ একদিন তোকে মহম্মধ্ গাউসের কথা বলেছিলাম, মনে পড়ে? 

_-ই্যা॥ বলেছিলে এ র সম্বন্ধে কিছু কথা পরে বলবে। 

-আজ সে সময় এসেছে। ইনি একজন বড সাধক। গোয়ালিয়রে 
থাকেন । তার আশীর্বাদ নিয়ে পবিত্র কবজ ধারণ করবার পর তোর 
মা গর্ভবতী হন। তাই তার কাছে আমাদের অশেষ খশ জম! হয়ে 
রয়েছে । তুই অবশ্ঠই দেখা করে তোর পরিচয় দিবি। তারপর তার 
উপদেশ মত চলবি। 

তাই হবে বাবা। 

-_তান্না, একট] বড় সাধ জাগছে, পূরণ করবি? 

--কি বাবা? 

_-একট] গান কর বাবা । কতর্দিন তোর কণঠের সুরদুধা পান করিনি । 
কোনরকমে কথা কয়টি বলেন মুকুন্দরাম। 

_কর বাবা একটা গান। ওনার মনের সাধ পূর্ণ কর। এবার কথা 
বলে প্রিয়া। 

_আমি এক্ষুনি গাইছি। তানপুর] নিয়ে মেঝেয় গালিচাতে বসে 
তানসেন। তারপর গুরুকে শ্দঃণ করে সুর ধরে*** 


- তুমি ফিরে এসেছ তানসেন 1? একি চেহারা হয়েছে তোমার ॥ 
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হরিদাস স্বামীকে প্রণাম করে উঠে দাড়ায় না তানসেন। তার পায়ে 
মাথ। রেখে শিশুর মত কাদতে থাকে। 

-কি হয়েছে তানসেন? তবে কি তোমার বাব] বেচে নেই 1 সপ়েছে 
তাকে তুলে ধরেন হরিদাস স্বামী । 

_শুধু বাবা নয়, মাকেও হারিয়েছি আমি। 

--সেকি ! কেন, কি হয়েছিল তাঁর? 

_-কিছুই হয়নি । বাবা চলে যাবার পর খুবই মনমরা হয়ে থাকতেন 
তিনি। তারপর একধিন সকালে খুম ভাঙতে গিয়ে দেখি, হাত-পা সব 
ঠাণ্ডা । কবিরাজ ডেকে আনলাম । তিনি বললেন _ ঘন্টা আটেক আগেই 
হু্দক্রিয়। যন্ত্র বন্ধ হয়ে মার। গেছেন তিনি । 

-স্বামীজী! আমার বাবা মা বলতে আর কেউ রইল না। আকুল 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে তানসেন । 

_-আাঁমিইত তোমার বাব! মা সব। শক্ত হও তানসেন। ছুর্বল হয়ে 
পড়লে দাড়াবে কেমন করে? তুমি কি আবার বিরাটে ফিরে যেতে চাও ? 

-না, সেখানে আর ফিরে যাব না। সেখানকার সকলের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে এসেছি । আমার পিসীমা ও পিসেমশাই এখন সে বাড়ীতে 
আছেন। 

-_তাহলে তুমি আমার কাছেই থাক। 


_স্যাথাকব। তবে আপনি যাদ ত্নুমতি দেন তবে বাবার শেষ ইচ্ছ। 
পূর্ণ করে আসি একবার। 


--কি ইচ্ছ! ছিল তার? 

- গোয়ালিয়রে গিয়ে মহণ্মদ্দ গাউসের সঙ্গে দেখ! করা। কেননা তার 
আশীর্বাদ ই... 

থাক আর বলতে হবে না। তোমার বাবা সব বলেছেন আমাকে । 
নিশ্চিন্ত মনে সেখানে যাও তানসেন। যেমন সুবিধা ফিরে এসো। 
তোমার জন্য এ দরজা অবারিত। আগামীকাল প্রত্যুষেই রওন| হয়ে পড়। 

--আপনার আশীবাদ শিরোধাধ । 
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-অপূর্ব তোমার সঙ্গীত প্রতিভী। আমি জানতাম. বেটা তোমার 
ভবিস্তৎ। দেখতে দেখতে ছুটে! বছর কেটে গেল সঙ্গীত সাধনায় মগ্ন 
থেকে আর কিছু শুনলে না। তাই এবার তোমাকে আর একজনের গান 
শোনাতে নিয়ে যাব। তার গান শুনলে দারণ আনন্দ পাবে। রত্বই 
রত্ুকে চেনে। 

--তিনি কে? 

--এখানকার রানী । 

--তিনি ভাল গান জানেণ ? 

-নিজের কানে শুনে বিচার কর। 

আমার এখনি ঘেতে ইচ্ছে করছে আব্বাঞজুর 1 

এখন নয় বেট1। আগামী সোমবার তার জন্মদিন.। সেদিন তার 
ওখানে আমার নিমন্বণ। সেদিনই তোমাকে সঙ্গে নিয়ে ধাব। 

_আমি যাব আপনার সঙ্গে? 

হ্যা যাবে বৈকি । তোমাকেও যে সেখানে গাইতে হবে । মাতিয়ে 
দ্বিতে হবে আসর । 

_-তাই হবে। তিনি কি সেদিনই গান শোনাবেন ? 

_না রে পাগল, সেদিন নয়। তোমার গান শুনে মুগ্ধ হয়ে আবার যখন 
আমন্ত্রণ জানাবেন তখনই প্রস্তাবট। রাখবে । 

_-কিস্তু যি আমইণ না আসে? 

--আসবে । আমার অনুমান মিথ. হবেনা। 


হ্যা মহণ্মদ গাউস সত্যই বলেছিলেন। রানীর জন্মদিনে আসর 
মাৎ করে দিয়ে্টিল তানসেন। চিকের . আড়ালে রানী, তার 
সহচরী হুশেশী ও অন্যান্য অন্তঃপুরিকার দল মুখ হয়ে গিয়েছিল সে সঙ্গীত 
শউনে। ঠিক তার কয়দিন পরেই আমন্ত্রণ এল রানীর কাই থেকে । আজ 
রানীর কক্ষে গানের আসরে তবলাবাদক ছাড়া গুধু তিনজন । রানী, হুশেনী, 
তানসেন। তানসেশের অন্থুরোধে আজ রানীও গান গেয়েছেন। সত্যি 
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অপূর্ব কঃ ভার । তবলচি বিদায় নেবার পর রানী বললেন-_ আমরা একট! 
আঅন্গরোধ রাখবেন? 

--অন্থরোধ নয়, আদেশ বলুন । 

_বেশ তাই। রোজ আমার এখানে আসবেন আপনি । ঘণ্টা খানেক 
নষ্ট করবেন আমার জন্য । আপনার স্ুরনুধা পান করে ধন্য হতে চাই 
আমি । 

-_ আপনাকে সঙ্গীত শোনাতে পারলে আমিও ধন্য হব। রোজ আসব 
সন্ধ্েবেলা। কিন্ত আপনার গানও শুনবত ? 

ই] মধো মধো শোনাব টবকি। তারপর সহচারীর দিকে তাকান । 
বলেন- হুশেনী, এবার তানসেনের জন্য কিন্ত খাবারের ব্যবস্থা কর। 

__জী সবই প্রস্তত। কক্ষ ছেড়ে বার হয়ে যায় হুশেনী। একটু পরেই 
রাজার থালায় নানাবিধ সুখাছ্য নিয়ে আসে। 

থালাটি তার হাতে তুলে দিতে দিতে মুগ্ধ চোখে সে তাকায় তানসেনের 
দিকে । 

মাথার ওড়না খসে গেছে । তানসেনও তাকায় তার দিকে । অনিন্দ্া- 
সুন্দর একখানি মুখ। প্রথম দর্শনেই যেন মনটা কেড়ে নিল। তাকিয়েই 
রইল সে। তাডাতাডি লঙ্জা পেয়ে মাথার ওড়না টেনে দিল হুশেনী । 
রানী তখন চোখ বুজে একটা সুর ভাজছিলেন | তাই লক্ষ্য করলেন না। 

সেদিন সারারাত ঘুম এল ন1 তানসেনের চোখে । শুধু হুশেনীর অনিন্ধা- 
সুন্দর মুখখানি চোখের সামনে ভাসতে থাফে। এরপর একটি একটি করে 
কয়েকটি সন্ধা পার হয়ে যাযস। কিন্ত হুশেনীকে নিভূতে পাওয়ার সুযোগ 
ঘটেন।। অথচ ভাল করেই অনুভব করে তানসেন, হশেনীও তাকে চায়, 
একাস্তভাবেই গিজের করে পেতে চায়। 

তাদের এই যনোগ্খাৰ টের পেতে দেরী হয়ন। রানঈর। তাই একদিন 
হুশেপীকে বলে, তানসেন যখন সন্ধযাবেলায় এ-কক্ষে আসবে, তুমি থাকবে ন1। 

চমকে ওঠে হুশেনী । মুখখানি ব্যথায় মান হয়ে যায়। তার দিকে 
তাকিয়ে রানীর কষ্ট গয়। বলেন _-তুমি তোমার আব্বাজানের মৃত্যু শয্যায় 
কি প্রতিজ্ঞা করেছিলে? 

_-বলেছিলাম। টেক গেলে হুশেনী। 
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--বল, কি গ্রতিজ্ঞ। করেছিলে? 

_-বলেছিলাম, ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত পুরুষ ছাড়া আর কাউকে জীবন- 
সাথী করবন1। 

কিন্তু সে প্রতিজ্ঞ। কি রাখতে পারছ? 

__না পারছি না। আমি যে সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে তানসেনকে ভালবেসে 
ফেলেছি । কেঁদে ফেলে ছুশেনী। | 

--এখন উপায় ৪ তিনি নিশ্চয় ধমান্তরিত হবেন না? 

-জানিন]। 

_ বেশ, পরীক্ষা! হোক, তিনি তোমাকে কতটা চান। তুমি পরপর 
কয়েকদিন আসবে না। কিন্ত টিনের ফাক দিয়ে এদিকে দিকে লক্ষ্য 
রাখবে |, 

-__-তাই হবে। 


_আঞ্কাল আপনার কি হরেছে বলুন ৩1 তেমন দগ্দ দিয়ে গান 
করেন না, সঙ্গীত শেষ হয়ে গেলে কথাও বলেন না, কিছু খেতেও চাঁন না? 
শরীর কি সুস্থ নেই? প্রশ্ন করেন রানী । 

_-আছে। ছোট্ট জবাব তানসেনের । 

--মন কি কোন কারণে খারাপ? 

- আপনার অনুমান সতা | 

- কি কারণ জানতে পারি? 

-সাহস পাচ্ছি ন!। 

--অভয় দিলাম । 

--আপণার সহচরী হুশেশীকে দেখতে পাচ্ছিন| বলে। 

- সে আর আগপবে না আপনার সামনে । . 

-কেন আমার অপরাধ.? 

--সে আপনাকে ভালবেসে ফেলেছে । 

--আমাকে ভালবেসে ফেলেছে? আনন্দে চোখে জল এসে যাক 
তানসেনের | তাহলে ত তার অঙ্ছমান মিথ্যা নয় ! ্‌ 
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--আমিও, আমিও তাকে সমগ্র অস্তর দিয়ে ভালবেসে ফেলেছি । তাকে 
দেখতে পাচ্ছিনা বলে গাইতে বসেও অন্যমনস্ক হয়ে যাই। 

-_কিস্ত তাকে কি সার্দি করতে পারবেন? 

স্কেন পারব না? তাকে পেলে ধন্য হয়ে যাবে জীবন । 

স্পঞএর জন্য অনেক বড় ত্যাগ শ্বীকার করতে হবে আপনাকে । 
পারবেন? 

- সেটা কি? 

ইসলাম ধর্মে দীক্ষা ণিতে হবে আপনাকে । 

-_কেন? চমকে ওঠে তানছেন। 

--ইসলাঁম ভিন্ন আর কারে! জীবনসঙ্গিী হতে পারবে নাসে। ত'র 
পিতার মৃত্যু শ্যায় এই প্রতিজ্ঞাই করেছে সে। 

_-ও£| ছ'ছাতে মুখ ঢেকে বসে পড়ে তানসেন। তারপর বিদায় নিয়ে 
বার হয়ে আসে। 


এরপর পর পর পাচটি দ্রিন কেটে গেছে। তানসেন আর আসেনি। 
বেচারী হুশেনী মনে প্রাণে একেবারে ভেঙে পড়েছে । ঠিক এই সময় মহম্মদ 
গাউস এলেন রানীর সঙ্গে দেখ! করতে। 
বলুন আপনি আমার কি সাহায্য চান ? 

-__তানসেন আর হুশেনীর সাদি হবে। তাই আপনার সহযোগিত] চাই। 

--তানসেন-হুশেনীর সাদি! কিন্তু তিনি কি ধমতাগ করবেন? 

_ষ্ঠ্যাকরবে। প্রর্কৃত ভালবাসার কাছে সবই তুচ্ছ হয়ে যায়। সবই 
শুনেছি তার কাছ থেকে । হুশেনীর জন্য পাগল হয়ে গিয়েছে ও। ধে গান 
ওর এত প্রিয়, সে জঙ্গীতে মন নেই আর ওর। ওর ভাবাস্তর দেখে খুবই 
আশ্চর্য হয়েছিলাম । তারপর সহাগভূতিপূর্ণ মন শিয়ে জিজ্ঞাসা করাতে 
সব অবগত হলাম। আমাকে ও আব্বাহুজুর বলে। আমিই ওকে ইসলাম 
ধর্মে দীক্ষা দেব। ওর নাম হবে আতা আলি'। কিস্তজগতের কাছে ও 
“তানষেন” নামেই পরিচিত থাকবে । এধে ওর বাবার দেওয়া নাম। 
কথাগুলে! কানে যেতেই আনন্দে কেঁদে ফেলে হুশেনী। 
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তোমার সব কাহিশী শুনলাম ॥। আমায় বড় সাধ জাগে তোমার 
জন্মস্থান, তোমার বাড়ী, তোমার আত্মীয়স্বগনকে দেখে আসি। যাবে 
একবার আমাকে নিয়ে । 

-- না হুশেনী, সেখানে এখন আর যাওয়া যাবেনা । বরং আমি আমার' 
গুরুজী হরিদাস স্বামীর কাছে তোমাকে নিয়ে যাব। আমাদের হুজনকে 
দেখলে তিনি খুব খুশী হবেন। বিয়ের পর তাঁর আশীর্বাদ নেওয়া হয়নি । 

- আমাকে দেখে তিনি অসন্তষ্ট হবেন না ত? 

_তুমি আমার জীবনের কত সাধনার ধন। তোমাকে দেখে অধুশী 
হলে কখনও নিয়ে যাই সেখানে? এখন সেখানে কিছুদিন থাকব। 

-_ আর আমি? | 

_তুমিও থাকবে । তোমাকেও তার শিষা। করে নেব। তোমার ক 
তাকেও আনন্দ দেবে। চল আব্বাহুঞ্ুরের সঙ্গে দেখা করে আসি। 
তার অগ্গমতি নিয়ে তবে বুন্দাবন যাব। 


দেখতে দেখতে চারবছর কেটে গেল। তানসেনের ঘরে এসেছে দুটি 
পুত্র সম্তান। শরৎসেন ও সুরখসেনের মধো বয়সে হু'বছরের বাবধান। 
বৃন্দাবনে একট! বাঁড়ী ভাড়া করে শ্াছে তার! । সঙ্গীতচচ হরিদাস স্বামীর 
কাছে যথারীতি চলছে দুজনের । লক্ষ্মীবাঈ বলে একটি মারাঠি মেয়ে 
বাচ্চাদের দেখাঁশোণা করে। 

_জান ছশেনী, আজ মনে হয় সেদিন যদ্দি ধর্মত্যাগ করবার ভয়ে 
তোমাকে সাদি না করতাম, তবে লমস্ত জীবন বুথ! হয়ে যেত। আমি 
হয়ত পাগল হয়ে যেতাম । আমার এতদিনের সঙ্গীত সাধন। ব্যর্থ হয়ে যেত। 

স্ত্রীর কোলে মাথা রেখে স্য়েছিল তানসেন। হুশেনী তার চুলে বিলি 
কেটে দিচ্ছিল। 

--পেজন্য নিজেকে পাপী বলে মনে হয়। 

_না না হুশেনী, প্রকৃত প্রেমের মত অমূল্য সম্পদ আর কিছু হতে 
পারে না। তাই তুমি ও কথা বল ন1। 
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_-আমার আব্বাজান যদি জীক্লিত থাকতেন, হয়ত তোমাকে দেখে মত 
পালটাতেন। | 

-জানগে।, আমরাও আগে হিন্দু ছিলাম? 

হ্যা আব্বাহুজুর বলেছেন। ছুঃখ দারিদ্রোর সঙ্গে যুঝতে না পেরে 
তোমার বাব! সারম্বত ব্রাহ্মণ হয়েও সপরিবারে মুসললান ধর্মগ্রথৎণ করেন। 

--ভ0, ঠিকই শুনেছ। 

-তোমার ম। আপত্তি করেন নি? 

_-না। বাবার মুখের ওপর কথা বলার সাহস তার ছিল না। বাব! 
অবশ্য মাকে বলেছিলেন--এর মধ্যে. কোন অন্যায় নেই। ই্রশ্বর এক। 
আর তাছাড়! সে সময় অনেক হিন্দুই এ ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন। 

_ তোমার হিম্টু নাম কী? 

__প্রেমকুমারী। 

--কে রেখেছিলেন? 

_মা। 

-সাথক নাম) 

_ তোমার 'তানসেন? শামটি কে দিয়েছিলেন? 

আমার বাবা। 

-_সার্থক হয়েছে এনাম দেওয়।। 

-সত্যি? 

--তা নয়ত কী? তান অর্থাৎ ন্ুরলহুরী। দিয়ে যিনি মানুষের হৃদয়কে 
এমন দ্রবীভূত করে ফেলেছেন, তাঁর এ নাম হবে না ত কার হবে? 

-অন্যের কথা জানিনা । তবে আমার হুশেনীর হৃদয় যে দ্রবীভূত করে 
ফেলেছি সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তারপরেই প্রসঙ্গ পাল্টে বল্ল-_ 
আচ্ছা বলত তোমার পিতা কেন ও-ধরণের প্রতিজ্ঞ! করেছিলেন? 

-বড় হুঃখে । মুসলমান হবার পর হিন্দুর] ঠিক আমাদের সঙ্গে আগের 
মত দরদী মন নিয়ে এগিয়ে আসতেন না1। সব ব]াপারেই এড়িয়ে চলতেন। 
একবার দুর্গাপূজার প্রাঙ্গণে বাব! আমাকে নিয়ে গিয়েছিলেন । অবশ্য দোষটা 
আমার। পৃর্জোবাড়ী যাবার জন্ম দারুণ কান্নাকাটি করছিলাম। তাই 
নিরুপায় হয়ে তিনি আমাকে নিয়ে গিয়েছিলেন। সেখানে আমাকে কেউ 
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অবহেলা করেশি। প্রসানও পেয়েছিলাম । কিন্তু বাবাকে অনেকেই 
নিদারুণ অপযান করেছিলেন। সেদিন চোখের জলে বাড়ী ফিরে এসে 
বলেছিলেন--“মেয়ের সাদি আমি মুসলষান ভিন্ন আর কারে! সঙ্গে দেবন!। 
হিন্দুর পরম গুণী সন্তানও যদি আমার কন্যার রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে তাকে বিয়ে 
করতে চায়, তবে অ্ববশ্ই তাকে ধর্াস্তরিত হতে হবে। কিন্তু আমরা 
কিছুতেই মেয়েকে মার ধ্াস্তরিত হতে দেবন11" ্‌ 

এরপর ছু" তিনটি বছর কাটল । হঠাৎ মা মারা গেলেন। এ সময় 
মুসলমান ভাইর! বোনের! খুবই সাহায্য করেছিলেন আমাদের । কিন্তু হিন্দুরা 
তেমন সহাম্থভৃতির সঙ্গে এগিয়ে আসেনণি। 

মা চলে যাওয়ার পর ছুটি বছর কাটল। বাব! আমার বিয়ের জন্য 
উদ্যোগী হলেন । রিজিয়া! চাচি গোয়ালিয়রের রানীর প্রিয় বাদী। তিনি 
চাঁচির মুখে আমার কথা শুনে কয়েকবার ডেকে পাঠিয়েছিলেন আমায় । কিন্তু 
অপুস্থ বাবাকে ফেলে যেতে পারিনি । কথ! দিয়েছিলাম পরে গিয়ে দেখা 
করব। এদিকে বাবার অবস্থা দিনের পর দ্বিন অবনতির পথে এগিয়ে চল্ল 
খন তিনি বুঝলেন আর থাকতে পারবেন ন! এ পৃথিবীতে, তখনই সেই 
চরম প্রতিজ্ঞাটি করিয়ে নিলেন আমায় দিয়ে । 

_-তুমি কোন আপতি করনি ? 

_-না। বাবার মুখের ওপর ধোন কথার বলার সাহস আমাদের কোন- 
দিনও ছিলনা । 

স-তারপর ? 

--তারপর দিন শেষ হয়ে গেল তার। আমি তখন একা | এই সময় 
গ্রামের হিন্দু মোড়লের এলেন। এগিয়ে এলেন আমার গ্রামসম্পকিত হিদ্দু 
মাসী পিসীর দূল। সকলেই আমাকে ভালবাসতেন । শুধু বাবার ওপর 
রুষ্ট হয়ে সম্পর্ক রাখতেন না। 

--তাঁর] এসে কি বল্লেন ? 

_সকলেই আবার হিন্দুধর্মে ফিরে আসার জন্য অনুরোধ জানালেন । 
তারা বললেন, তাদের ঘরে মেয়ের মতই থাকব আমি। উপযুক্ত পাত্রের সঙ্গে 
বিয়েও 1দয়ে দেবেন। 

-কিস্ত আব্বার শেষ কথ! স্মরণ করে নিজের অক্ষমতা জানালাম। 
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এদিকে আমার মুসলমান চাঁচ1 চাঁচীরাও নিতে চাইলেন আমায়। কিন্ত 
রিজিয়া! চাচী বাঁধা দ্রিলেন। বল্লেন, সবচেয়ে নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাবেন 
আমায়। তারপরেই গোয়ালিয়রের রানীর অস্তঃপুরে স্থান পেলাম । সহচরী 
হয়ে রইলাম তার পাশে পাশে। আমাদের সব কথা তিনি রিজিয়া 

চাচীর কাছ থেকে শুনেছিলেন। খুব ভালবেসে ফেললেন আমায় । আরো 
ভালে! বেসেছিলেন আমার গান শুনে । কতদিন চাদশী রাতে তাকে গান 

শুনিয়েছি। বল্তেন, মুসলমান সঙ্গীতজ্ঞ পাত্রের সঙ্গেই আমার সাদি দেবেন । 

_-হয়ত দূরে চলে গিয়ে সুখের শীড় বাধৰ আমরা । আমার 

সুখ দেখলে তিনিও খুশী হবেন। তার পরেই আবার বলতেন-_না: তোকে 

ছেড়ে থাকতে পারিন1। এমন পাত্রের সঙ্গে সাদি দেব যাতে তোর নোকরী 
ছাড়তে না হয়। আবার বলতেন, না, বড় শ্বার্থপরের মত কথা বলছি। 

বড় ঘরে সাদি হোক এই আশীর্বাদই করি । কিন্ত রোজ এসে একবার দেখ! 

দ্বিয়ে যাবি। 


ভেতরে আসব1 দরজার ওপাশ থেকে পুরুষকণ্ঠের আওয়াজ পাওয়া 
যায়। 

চমকে ওঠে হু'জনে। তাড়াতাড়ি উঠে বসে তানসেন। .হুশেশী পর্দার 
আড়ালে চলে যায়। 

-আসুন আসুন । অভ্যর্থনা জানায় তালসেশ। তেতরে আগেন 
হঞ্দাস স্বামীর এক শিষ্ত। 

--কি খবর বালক ? 

-আপনার একট! জরুরী চিঠি আছে। 

চিঠি! কই দেখি? | 

--চিঠিটা হাতে দেয় বালকৃষণ |, 

আমি চলি। 

- না ন1, বস। 

_বলসব ন1। খুব জরুরী চিঠি। স্বামীজী বললেন। তাই সন্ধ্যে উতরে 
গেলেও আসতে বাধ্য হলাম। কথ! কয়টি বলেই বালকুষ্ণ বার হয়ে যায়। - 
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চিঠিটা খুলে পড়তে থাকে তাঁনসেন। 

স্পকার চিঠি গো? এগিয়ে আস ছশেনী। 

স্আব্বাহ্জুরের । চোখ ছুটি জলে ভয়ে বাস গানসেনের | 

স্পকি লিখেছেন? শহিত হয় ছুশেনী। 

--লিখেছেল, তিনি খুব অন্স্থ। বোধহয় তায দিন শেষ কয়ে আসছে। 
আমাদের দেখবার জন্ক ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন। 

ভালে আর দেরী নয়। কালই রওন। হয়ে পড়ি। 

হ্যা তুমি গোছগাছ কর । আষি ত্বামীজীর সঙ্গে দেখা করে আসি। 

সেই ভাল। 

চিন্তিত যনে বার হয়ে'গেল তানসেন। 


--পারলাম না 'তাঁকে ধরে রাখতে । আকুল কান্নায় ভেজে পড়ে ছুশেনী । 

_কাদিস না' তুই তাড়াতাড়ি বাড়ি চলে যা। আন্দ এ সময় তুই 
ভিন্ন গানসেনকে কে সাস্বন! দেবার আছে? বললেন গোক্কাশিহরের রানী । 
তার চোখেও জল। 

»ছ্যা মান্কঘটা মনে প্রাণে ভেঙ্গে পড়েছেন । আব্বাছ্জুর়ের চিঠি পেয়েই 
ছুটে এসেছেন। দিনয়াত সেব। করেছেন। কিন্তু সবই ব্যর্থ হল। 

তবু ভাল ষে তোর] দেখা পেয়েছিস। যদি তার আগেই চলে 
যেতেন ? ও 

শ্পই্যা আমর] আসার পর আনে! ছুধিন বেচে ছিলেন । ওর হাত ধরে 
বললেন--আমার বাড়ী, সঞ্চিত অর্থ সব রেখে গেলাম তোমার জন্ত। 
তুমি হুশেনী ও ছেলেদের নিয়ে এখানেই বাল কর। 

_-তাঁহলে এখন থেকে তোর! এখানেই খাকবি ? 

--জী হ্যা, তাঁর, শেষ ইচ্ছে পুর্ণ করব। 

-স্জার কি বলেছেন? 

স্যলেছেন, উদ্দি যেন ওঁর সঙ্গীত সাধনান্ অবহেলা না করেন। তার - 
" গানের মধ্য দ্বিয়েই তিনি বেঁচে থাকবেন । 

"জার কছেকদি দিন যাক, তারপর তৃই জোর করেই লঙ্গীত সাধনায় 
শিষুড' করবি তানলেনকে।  * 

স্পকয়ব 1 এবার তবে আমি বিদ্বায় নেই? 

যা মধ্য যুধ্য আালিস। ডাকে বেশীদিন লা দেখলে আসন্িয হয়ে পড়ি 
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“স্আসব। 
সভানলেনকেও নিয়ে আসবি । কতদিন এর গান শুনিনা। এমন কণ্ঠ 
জগতে সত ছুর্দত। ' 


শস্গুকে নিয়েই আসব । জভিবাদন'আনিয়ে চলে ধার হশেনী। 


"--আপ্নি খাবেন না মালকিন? প্রশ্ন করে দাসী। 

»স্ন। উনিনা খেলে খাই কি করে? 

--এদিকে আমাদের তঞ্জোর করে খাইয়ে ছিলেন | 

উনি এখন লঙ্গীত সাধনান মত্ত । দেশ বিদেশ থেকে কত ভাক আপছে 
এই স্থুক্ঠ শোনার জন্ত। এখন সঙ্গীত লাখনান্ধ ষ্গ্ন তিনন। কি করে 
ডাকি বল? 

"কিন্ত আপনার ত নিষ্ধের শরীরের দিকেদেখা দরকার । এ সমন 
এত রাড করে খাওয়া দাওয়া! করলে সহ্য হযে কেন? * 

. হ্যা ছুশেনীর শরীর ভাল নেই। আর ছ'মাস পরেই আরেকটি সম্ভানের 

জন্ম' দিতে যাচ্ছে সে। 

--আমি চল্লাম মালিককে ভাকতে। 

_নানা। বাধা দেয় ছশেনী । 

--আপনার আমি মায়ের মত। অবুঝ হবেন না। চলে বায় সে। 


চোখ' বন্ধ করে গাইছে তানপেন। কিছুক্ষণ দীড়াবার পর ফতিমা 
ওড়পাযর় আড়াল থেকে কাঁশতে আরস করল। 

অসন্ধ্ কৃদ্নে চোখ মেলল তানলেন। বলল, তৃমি এখানে কেন? কিছু 
বলরে ? | 

-স্জী মালকিনের তবিয়ত ভাল নয় । এত রাত কয়ে খাওয়া সব হযে 
না তার । 

স্তাকে খেয়ে নিতে বল। 

স্কোনদছিন ভিনি পাপনাকে ফেলে খান ছবালিক 

হ্যা ঠিকই ত। প্লত্যি অনেক রা'ভ হুল। জিরা জাগি 
কষ্টই না করে ভার জন্য 

তিক আছে খাধার ব্যবস্থা কর । অনি ব্ানছি। পুরাটা বানি 
তাখে থানলেন । 
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-হুশেনী, ধারণ ভখধছ । আগে স্ীকে জড়িয়ে ধরে তানসেন। 

সস্পকি খবর বল! 

স্রেওয়ার আন্থর্গত রন্ধগড়ের রাজা রামটাদ বাখেলা একজন সন্গীতা- 
রাগী। তিনি তার স্ভাগণ্ক হবার জন্ত আমাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । 

-এ কিন্ত স্ব হয়েছে ঘেোমায এই পয়্মন্ত মেয়েটির অন্ত । এই বলে 
একমাসের শিশু কঞ্তাটির প্রতি স্সেহে তাকায় হছুশেনী । 

--লেজস্তইত ওর নাম দিয়েছি সরহ্বতী। কিন্তু-** 

--বলনা। এত শঙ্ষিত হচ্ছ কেন? 

_আর দু'দিনের মঘোই সেখানে যাথার জন্ভই গাড়ী পাঠাবেন মহায়াজ। 
তোমাকে এখন কেষন করে নিয়ে যাব? 

--ও এই কথ1? সেজন্ত চিন্তা কর না। এখন একাই তৃমি যাও । আমি 
বাচ্চাদের নিয়ে এখানেই থাকব । পরে অবশ্থ! বৃঝে ব্যবস্থা! হবে। 

--তোমার ষন খারাপ হবে না ছুশেনী £ 

স্তামাকে ছেড়ে থাকতে লত্যি কষ্ট হবে। কিন্তু তোমার গ্রতিত৷ 
যিকাশের এত বড় স্থযোগ নষ্ট হতে দেব না। 

--আমি স্থযোগ পেলেই চলে আপব। 

--সে চিন্তা পরে । তোযার সঙ্গীত দ্বারা যাতে রাজ এবং অস্ত স্যাগের 
তুষ্ট করতে পারে সে চেষ্টা কর আগে। 

- সত্যি তৃতি আমার উপযুক্ত সহধর্মিনী । 

প্রেমপুর্ণ দৃরটি মেলে ছুশেনী শ্বামীর দিকে তাকায় । 


»-তাধনসেন ! 

»্সাজ্ঞা করুন মহারাজ! 

মুঘল স্ত্রাট ঘয়ং আকবর মামার অতিথি হয়ে আসছেন ! কেন জান? 

আজে না। * 

--€তাঁষার গান শোনবার ভন্ব। আমি ভাবতেই পারিনি, শ্বয়ং তিনি 
আসবেন! আজ তোমার জন্তই এ সম্ধবহ্ল। আনন্দে নিজের গলার 
দুক্ষোর হার পরিয়ে দেন তাকে ৃ্‌ 

এখানে প্রান ছয়ষাসে হল এসেছি । অনেক, উপহারই ত আষাকে 
দিয়েছেন যহাক়াজ, আজ আবার কেন এ দামী হারটি দিলেন? 

'শশ্াক্ছে। তোষার দ্দীত বেসন শাষাদের মুখ করেছে, দেখা 
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সম্াট আকবরকেও যেন ঠিক তেষন আনক্দ দিতে পার়ে। 
সশ্ধতথা আজা! মহারাজ । তবে অধ্ধীনের একট! নিষেদন আছে । 
»-কি বল? 
--গমাট আগ্রায় ফিরে গেলে একবার আমি গোখালিয়য় ধাব। নেক 
দিন ছেলেমেয়েদের দেখিন! । 
--এবার তৃমি তোমার পরিধারকে এখানে নিয়ে আলবার বানস্থা কর। 
--আমিঙ সে কথা চিস্তা করছিলাম । 
--সমাট ফিরে গেপে আমি নিজে তোমাদের থাকার, জন্য একটি বাড়ী 
তৈরি করে মেধার ব্যবস্থা করে ছেব। 
-জাপনার দয়ার শেষ নেই। কৃতজ্ঞতাপুর্ণ স্বরে বলে তানসেন। 


& 


শেষ হল তানলেনের গান । সমগ্র লভা নীরব ! সঙ্গীতের রেশ ছড়িয়ে 

আছে চায়িদিকে। - 
স্জবাষ নেই? মহারাজ, তানসেনকে পেয়ে আপনি ভাগাবান । 

আমার দরবারে যদি এমন গায়ক থাকত... 

কয়েক মিনিট পর নীরধত্তা ভঙ্গ করে সম্রাট কথা কল্টি বললেন । 

--আপনি কি তানসেনকে চান ? বলেন ষহারাজ । 


- আপনি দেবেন আমাকে? চোখ ছটিতে ব্যাকুলতা ফুটে ও$ে 
আকবরের । 


আপনাকে খুশী করতে পারলে ধন্ত "মনে করব নিজেকে । 

--ভানসেন1 আঁগ্াতে পন্ভাগায়ক হতে তোমার. আপত্তি নেই ত? 
এবার আকবর প্রশ্ন করেন তানসেনকে । 

--খয়ং মুঘল সম্রাটের সঙাগায়ক ? আনহন্দ ছু চোখ উজ্জল হয়ে গুঠে 
তানবেনেন্স। বলে-+ও যে পরম সৌভাগ্য আধার"! 

স্পষ্ছ্ন সম্রাট, তানধেন আপনার সভা অলন্কত করবে । আসাদের 
চিরন্তন বন্ধুত্ের প্রতীক হিসাধে তানসেনকে আমি আপনাকে উপহার 
হিথাধ। বললেন মহারাজ । 


চ. 


্ 


তানসেন সম্ীক আগার অনেছে। পরিষাধ নিয়ে বাস করধার হক 
খাকরগের কাছ খেকে খুষ জন্য একটি বাড়িও পেয়েছে। এখন খেকে 
৭৮ |] 


তায সভাম্গ নবরত্বের অন্ততম একজন হিলেধে তানসেন পরিচিত ছল । 

স্আঁজ ফিরতে এত যত হল তোযার ? 

--আর বল কেন? সন্্টের নির্দেশে এখন ঘোষ তার বিছানায় 
পাশে কলে আমাকে গাইতে হয়। আমাকে আর হাশ্যরপিক বীরবলকে 
না কাছে পেলে অব্র হয়ে ওঠেন তিনি। 

আবার তোরবেল] ঘুম ভাডিক়ে তাকে জাগাতেও হ্য় তোমাকে ? 

-হা]টোরী বা ভৈরে! রাগ গেয়ে ঘুষ ভাঙাতে হয়। ছেলেরা 
কোথায়? |] 

-স্পাণের ধরে ঘ্ুষোচ্ছে। 

স্্যাই, একটু আদর করে আলি। 

মেয়েকে কহবে না। 

নিশ্চয়ই ! এই বলে পরম ক্ষেছে মাথায় হাত বুলিয়ে দেব মেয়েন্। 
তারপর স্ত্রীর দিকে ফিরে বলে, আজ কিন্ত আমি কিছুই খাব না! ছশেনী । 

কেন? 

--সআাট জোর কল্ে নিজের পাশে বলিয়ে আমাকে ও বীর়বলকে . 
নৈশ ভোজন করালেন। তৃষি খেয়ে নাও। 

স্বেশ ছেলেদের দেখে এসে এ ঘরে বস; বড ছুটু হয়েছে সরন্বতী। 
সুযোগ পেলেই লাফ দিয়ে খাট থেকে নামতে বায়। 

--মাসছি এক্ষনি । ভাঁড়াতাড়ি ঘর ছেড়ে চলে যায় তানসেন। 


খাওয়া দাওয়া সেরে ছুশেনী এল এ-ধরে। 

--তুমি একটু এখানে এসে বস ছশেনী । 

লে নিজের পালম্ব থেকে সয়ে গিক়ে জায়গা! করে ধক তানলেন। 

হুশেনী সরহ্মতীয় খাটের দিকে তাকিয়ে একটু ইতত্ততঃ করে। সেই 
খাটেই বেয়েকে নিযে সুষোয় লে। দেখে, মেয়ে অথোরে ঘুমোচ্ছে। এবার 
লহ হয়ে খ্বাধীর কাছে এলে বলে । 

-্পঞ্াট আকবরকে নিয়ে এইযা একট! গান রচন1 কয়লাষ । ফেখবে? 
কই দেখি? | 
"আমি পড়ছি ভু্দি শোন? 

এই বলে ভাননেন পড়তে থাকে : 

খ্ডড়ো চিরধীব শাহ আধবন শাহনশাহ 
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বাশীহ খত বৈধে। ছতর ককিয়ে নিশান 
বি্লীপতি তুম নবী জি কৌপায়ব 
অতি হুন্দয ছছলতান |?” " 

সম্ন্দর, অতি হন্দয়। কিস্তি একটা ছংখ আধার চিরদিনই থেকে 
বাবে। দীর্ঘশ্বাস বার হজে আসে হুশেনীর ক খেকে । 

--ফিসের ছঃখ ছশেনী? ব্যাকুল হক্ট তানসেন। 

_-সঙ্গীত শিল্পী তানসেনের কথা আজ লোকের মুখে মুখে ফিরছে; 
কিন্ত তার আড়ালে কবি তানসেন ঢা পড়ে গেলেন । আজ পর্যস্ত ভ কম 
গান রচনা! করনি, “কিদ্ত কে তার হিসাব রাখছে? শুধুকি তাই? তোযষার 
শব্দ রচনার কৌশল এ্পদ. গানকে কত সমৃদ্ধ কযেছে। দেবতাদেয় মহ্ষি। 
বর্ণনাতে তুমি যে বিশ্লেবণ দিয়েছ তার মধ্যেও মৌলিকত্ধ ও মহ্ত্বের পরিচয় 
পাওয়া যাচ্ছে । বলস্কের প্রাকৃতিক সোঁদখ ও আনন্দ লমারোহ, বর্ষার 
ঘনঘট। মেঘ গর্জন ও অধিতাম বৃটটিপাত্ের ধ্বনি তমার রচিত বসন্ত 
মল্লার রাগে ভরপুর । যখন চিষ্ত। করি বিশ্দুষ্ধাবা গু ভক্ভিবাঘের সারাংশ 
সন্নিবেশিত করেছ তোমার গানে, আনন্দে ভরপুর হয়ে যার হাদয়ট1। কি 
নেহ তোমার গানে 1? পাঁধীর। বন, মলয় পবন, বসস্থ খাত, পুরী বাতাস, 

“বিজলী চমকের ঘনঘটা, বর্ধার রিমবঝিষ ন্িঞ্চতা, রাধারুষেেের নৈসর্গিক 
প্রেমলীলা--সবই আছে। * অথচ গায়ক তানসেনই শুধু প্রশংসা অর্জন 
করেছেন, কেউ এরু বারও কবি তানসেনের কথা চিস্তা করছে না। 

--এইবার বুঝলাম তোমার অন্তরের ব্যথা । সঙ্গেছে স্ত্রীকে কাছে 
টেনে নেয় ানসেন। 

কিন্ত লোকে যদি এন মূল্য নাছেযু, ভীর কি করা বাবে? তোমী 
দয়দী মন ঠিক আমার ণাটাও উপলব্ধি করতে পেরেছে । তবে আর্ধক- 
জনও আমার কবি ধনের প্রশংসা করে পত্র দিয়েছে । ভার বৃদ্ধা আমি 
গনে এই যে নৃতন পঞ্চতির শ্ীবত্থীন করুছি.এর সত্যি তুলনা নেই। 
আমার গান ও আমার কবি প্রত্বিতা তাকে মুগ্ধ করেছে ভাই গোপনে 
সে আমরে বঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চায়। আমাকে কিছু বলার আছে-ছহার। 

. সশকে 1 শিক হয় হুশেনী। . 
শারবরের কোন এক বেগমের সক] তার নাম শর ।, 
এই থে যে নেই পন্জ। ানলেন. ছলেলীর ফাতে তুলে দে পজখানা। ছুশেদী 
পড়ে । ুম্ধর সুখর্থানি খেলায় জা হয়ে ঘাঝ চার) . . 
নি টা তার পঙে-সাক্ষাৎ করতে? ভার ভার 'ক& জগনীজ ও 


স্যা ধাধ ৮ বাঙ্গিকে বলেছি আগামীকাল ভোরবেলা, যখন গান গেয়ে 
'শকবের খুষ ভাঙ্গাতে বাব তখনই দেখা করধ তার লঙ্গে। দেখি, তিনি 
কি বলতে হন । ৃ 

এরপন্সম আরে! কাঁছে টেনে নেঙ্ধ ছশেনীকে | বলে? তুমি এতটুকুও 
চিন্তাকর ন। তোমার তানপেন চিরদিন তোমারই হয়ে থাকবে । আমার 
কৌতুহল হচ্ছে, কি আনতে ছাইছেন তিনি। 

--বদ্দি সম্রাট কন্তা! অস্ব কোন প্রস্তাব প্বাখেল তোমার কাছে? 

-অন্তরকম প্রস্তাব! কি রকম বলত? কৌতুহল প্রকাশ পায় 
ভানলেনের কে 

-স্যদ্দি উনি প্রত্যহই তোষার সঙ্গ কাষনা করেন? যদি প্রেষের বাধনে 
বেধে তোমাকে কাছে টেনে নেন ? শঙ্কিত হয় হছুশেনী। 

হাঃ হাঃ করে হেসে ওঠে তাননেন। 

-ভুষি ক্ষেপেছ ছশেনী? সম্জাটকন্তার সে ছুঃসাহুন হবে না। আর 
বদি হয় তবে সম্রাটের কানে সে কথ! তুলতে বাধ্য হব আখি । 

-_না-গো তার কানে তূলো না। তুমি নিজেই ভ্ঁকে ঘা বলার বল। 

--বেশ ! বলে স্বীকে আরো! কাছে টেনে নেয় তানলেন। 

একি ! হঠাৎ হুশেনীর চোখ পড়ে সরস্বতীর দিকে। দেখে শে 
উঠে ধসে তাদের দিকে তাকিয়ে আছে। 

তাড়াতাড়ি ত্বামীর বাহুবন্ধন থেকে শিজেকে মুক্ত করে নেয় হছুশেনী। 
তারপর ধের়েন্ কাছে এসে লঙ্গেছে প্রশ্ধ করে-তোনার ঘুম ভেঙে গেল 
€কন? জলতেষ্! পেয়েছে? 

--না ভেঙ্তী পায়নি বাবা এত জোর হাসলেন যে আমার ঘুষ তেজে 
গেল 1 

--সতা যা, আমার জন্তই ঘুষ ভেঙে গেল তোমার । লজ্জা জড়িত 
কে বলে ভানসেন। . 

মা তুমি শোবে লা? যেখেরংপ্র্থ । 

স্হ্যা শোব। 

স্অনেক্ষ জাত হচ্ছে গেছে। বাবারও ঘুম পেয়েছে । তুমি চলে এল 
আমার কাছে। , 

স্পঠ্যা আসছি । লঠনেয গালোটা কম করে স্বামীর দিকে একবার 
প্রেছপু্ণ দৃষ্টি যেলে ছশেনী মেয়ের কাছে গিয়ে শোর়। মেক়ে'ষলের আনক্ছে 
মাতে জড়িয়ে তার বুকে যাথাটি খঁছে হাখে। 
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বলুন কি বলার জন্ত নিভৃতে এ সাক্ষাতের আয়োজন ? 

-সাপনার সঙ্গীত, আপনার কবিদ্বশক্তি সাষাকে সুষ্ধ করেছে) তাই 
বলছিলাম, কার হারা প্রভাবিত হয়ে স্ীতে এ নৃতন পদ্ধতির প্রবর্তন 
করেছেন? 

গুলাব বাপিচান্ক বলে ভানলেনেন্ লক্ষে কথা "হচ্ছিল সমাটকন্? 
শরফ্ল্লিশার । পাশে বলে রয়েছে বাদী") ছুজনের মুখই পালা ওড়নায় 
ঢাকা। ৃ 

সম্াটকন্তার প্র্থ শুনে একটু চুপ করে থাকে তানসেন। তারপর 
বলে- আমার সঙ্গীত জগতের গুরু হুজন। একজন হরিদাপ স্বামী আরেক 
জন মহম্মদ গাউসদ। এই ছুজনের কাছে ধে শিক্ষা পেয়েছি আজ তার 
ফলেই হিন্দু সঙ্গীত আর পারস্ত সঙ্গীত দুই-ই ভালভাবে আয়ত্ত করতে 
পেরেছি। এদের অবদান আমাকে এক নৃত্বন পথ দেখিয়েছে। আমি 
সঙ্গীত জগতে নৃতন কিছু স্থানটি করতে চয়েছি । তাই হিন্দুসজীত ও পারস্য 
স্গীতের সমস্বঃ করেই এই নূতন পঙ্ধতির প্রবর্তন করেছি। 

"আমিও সেরকম একট! কিছু অনুমান করেছিলাম । 

--»আট আকবঞচের গলায় মণ্লা থেকে মহার্থ ছুটি রত্র খসে পড়লে 
পাগল হয়ে যাষেন তিনি । মিষ্তি হেসে কথাটি বলে শরফন্লিশ]। 

বান্দীও সে হাসিতে যোগ দেয়। 

--তার যানে? বিস্মিত তানসেন প্রশ্ন করে। 

মানে শ্রেঠ সঙ্গীতশিল্পী তানসেন এবং রজরাজ স্ভাসদ বীরবলের 
কথাই বলছিলাম। সম্রাট কবর দিনরাত এদেয় কথাই বলেন। 

পরম সৌভাগ্য আমাদের । আর কিছু বলবেন? মিষ্টি ছেলে এবার 
প্রশ্ন করল তনেপেন। 

--হ'যা বলব। বলব বলেই ত নিভৃতে সাক্ষাতের জঙ্ত এলাম । 

»-বলুন, আমি উদ্গ্রীব হয়ে আছি। ও 

--আমি কবি এবং সঙ্গীতশিল্পী ভালসেনকে ভালবাসি । বিনিময়ে 
আর কিছু চাই নাঃ চাই তার, প্রতিভার নানাভাবে' বিকাশ 'সাধন। আমার 
মনেক তুর জন্ভ একটু কষ্ট আপনাকে করতেই হবে, পারবেন 1 

“এজ্ঞালসেন তাকাল সম্রাটকন্তার দিকে। পাতলা ওড়নার খাড়ালে 
রে এস্টুটিত একটি গোলাপ কুল। বু চোখেই ভাকিতে রইল সে। 

স্প্যলুল পাঞষেন? 

স্ক্দাগে বলুন । তাড়াতাড়ি নিজেকে সংঘত কয়ে নেঙগ সে। 


কহ 


-আমি নানাধরণের বাদ্যযন্ত্র শুনেছি । ছোটবেলাক্স পারস্যে দাদির 
প্রাদাদে নৃতন অনেক বাছ্য যন্ত্র শুনেছি। কিন্তু আমার অতৃপ্ত হৃদয় 
একটি বিশেষ যন্ত্রের স্বর শোনবার জন্য তৃষ্ণার্ত হয়ে আছে। আপনি 
খ্দি সেই যস্ত্রটি আবিষ্কার করে ভারতীয় সুর কৈচিত্রাকে তার মাধ্যমে 
ফুটিয়ে তুলতে পারতেন তবে অঞ্জলি ভরে সেই সুরসুধা পান করে হৃদয় 
ীতল করতাম । আমার বিশ্বাস, আপনার মত গুণী বাজি দ্বারাই এ সম্ভব 
হবে। 

_বুঝতে পারছি, আপনি সঙ্গীত জগতের একজন বড় পুজাগিণী। 
আপনার মনের পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ হলাম। 

_ তাহলে আশা নিয়ে ফিরতে পারি ? 

- হা]! পারেন। যঙ্্রটি আবিচ্চার করার পর নিশ্চয় আগনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করব। সম্রাটের আগে আপনাকেই সে যঙ্টির সুর শোনাব। 
কারণ আমার আবিষ্কার ঠিক হল কিনা আগে তার বিচার করবেন আপশি। 

_-তাই হবে, আল্লার দয়াম্ন আপনার সাধনা ব্যর্থ হবে ন! | 

- বহুত মেঠ্রবানী আপনার, এবার আমায় বিদায় দেন । 

-ই্যাআন্মুন | দুজনে তাকাল গুজনের মুখের দিকে । তারপর ৫ যার 
পথে চলে গেল! 


আমার ইনামটা £ প্রিয় বাদী রেশমী এসে দাড়ায় শরফুন্নেশার সামনে | 

গবাক্ষে দাড়িরে আকাশের াদের দিকে তাকিয়েছিল শরফুনেশা, 
ভাবছিল অনেক অনেক কথা । তার মা পারস্যের মেয়ে। তার কাছ 
থেকেই সে তার পূর্বপুরুষদের কথা শুনেছে । ওমর শেখ মির্জার পুত্র 
বাবরই প্রথম এদেশে মোগল সাআাজ্যের ভিৎ স্থাপন করেন। তারপর 
পিতামহ হুমায়ুন শেরশাহের কাছে পরাজিত হয়ে পারস্যে চলে যান। 
আসার পথেই “অমর কোট" নামক স্থানে পিতা আকবরের জন্ম হয়। 
পারম্যে আসার সময়ই ওমর শেখ মির্জার আরেক পুত্রের নবজাত নাতনী 
মুজাতুলকে দেখে হুমাযুনের খুব পছন্দ হয়। তখন থেকেই তিনি আকবরের 
জন্য তাকে ঠিক করে রাখেন। শেরশাহ মার! যাবার পর হুমায়ুন 
যখন দিন্ী আক্রমণ করতে এলেন তখন হ্বজাতুল আর আকবরের সাদি 
দিয়ে আসতে ভুললেন ন।। হুজাতুল ছোট্টটি ছিল বলে সেখানেই তার 
মার কাছে ছিল। 
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এদিকে শেরশাহের বংশধরদের অনায়াসে পরাজিত করে হুমায়ূন 
সিংহাসন দখল করলেন । কিন্তু তেশীদিন তিনি সাম্রাজ্য ভোগ করতে 
পারলেন না। লেখাপড়া খুবই ভালবাসতেন তিনি। তাইছাদের ওপর 
একটি ঘরকে পাঠাগার করেছিলেন। একদিন অন্যমনস্ক বশতঃ সেই 
পাঠাগারের সিড়ি দিয়ে নামতে গিয়ে তার পিছলে যায়, আর জঙ্গে 
সঙ্গে গড়িয়ে এসে একদম নীচে পড়েন। ম্বত্াদূত বোধহয় অপেক্ষা 
করছিল, তাই এ জ্রীবনের সঙ্গে সব সম্পর্ক চুকিয়ে তিনি চলে গেলেন। 
এরপর কত ঘটনাই ঘটেছে । নাবালক পিতা আকবর সিংহাসনে বসেছেন । 
তারপর সম্রাটের যখন আঠারে। বৎসর বয়দ হয়েছে, তখন তিনি বৈরামর্থাকে 
পদচাত করে রাজাশাপনের ভার শিঙ্গের খাতে তুলে নিয়েছেন। ফলে 
বৈরামর্খ বিনোহী ৬য়েছেন। আবার «রাও পড়েছেন। অবশ্য সম্রাট 
তাকে ক্ষমা করলেও আততায়ীর ভাতে শ্রাণনাশ হয় হার। তখনও 
হুজাতুল পারসো । আগ্রায় রাক্ষধাশী স্থানান্তরিত করবার পর সম্রাট 
নিয়ে এলেন তাকে । ততদিনে তার আরে! অনেক বেগম এসে গেছে। 
হজাতুল এখানে এসে প্রপান! বেগমের স্থান পান শি। সম্রাট বোধহয় 
ভার কথা ভুলেই গিয়েছিলেন । ছোট্ট বন্বসের কথা না মনে থাকাই 
সম্ভব । পরে দাদি বেগম লোক পাঠিয়ে সমতরাটকে অনুরোধ করেছিলেন 
মেয়েকে নিয়ে যাবার জন্য । 

দেখতে দেখতে পাঁচ বৎসর কেটে গেল। এই সময় বেগম হুজ্জাতুল 
চার বৎসরের কন শরফুন্নেশাকে নিয়ে আবার দার্দি বেগমের কাছে 
এলেন। কঠিন অসুখ করেছিল দাদ্দির। বেশ অদেকদিন ভোগার পর 
মার! গেলেন তিনি । এই সময় প্রাম্ম ছয়মাস তার। পারস্যে ছিল। খুব 
ভাল লাগত সেখানে থাকতে । কিন্ত সম্রাট কিছুদিন পর তাদের নিয়ে 
আসার বাবস্থা করলেন। এর অবশ্ঠ কারণও ছিল: সম্রাট আকবরের 
সাদি। এ সার্দি কোন মুসলমান রমনীর সঙ্গে নয়” রাজপুত রাজার কন্যা 
আসছেন তান বেগম হয়ে। অবশ্ব এর আগেও খুব ধৃমধামের সঙ্গে বনু 
রাজপুত ও হিন্দু রাকন্যাকে বেগম করে গিয়ে এসেছেশ। 

এরপর একটি একটি করে কত বছর কেটে গেল । আজ শরফুন্লেশার 
বাইশ বছর বয়স। অথচ তার সাদি হয়নি, হবে না। সম্রাট আকবর 
নির্দেশে দিয়েছেন, তাঁর বংশের মেয়েদের বিয়ে হবে না। কেননা 
সমানে সমানে বিয়ে না হলে মেয়ে সুখী হবে না। শুধু শরছুক্লেশ। 
কেন, সম্রাটের অন্য কোন বেগমের কন্যারও আর সাদি হলনা । অথচ 
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সম্রাট এবং তার পুত্রর1 সমানে বিয়ে করে চলেছেন। সকল ধর্মকে 
ভালবেসেছেন পিত। তাই আজ হারেমে হিন্দু মুসলমান ৫বগমের অভাব 
নেই । অথচ তাদের কন্যাদের কারে] সঙ্গে জীবনের গ্রন্থি জড়াবার 
উপায় €েই। তানসেনের বূপগুপ তাকে মুধ্ধ করেছে; পাগল করেছে। 
তাই চেয়েছে আরে উন্নতি হোক তার । আরে মেলে ধরুণ তিনি নিজেকে । 
সেই ছোটবেল। থেকে মনোজগত্ের যে যস্ত্রটি তাকে স্বপ্ন রাজো নিয়ে 
যেত, আজ বড় হয়ে মনে হয়েছে একমাত্র তাঁনসেনই তাকে সে যস্ত্রের 
স্বর শোনাতে পারে। তাই লজ্জা সঙ্কোচ ত্যাগ করে গোপনে সাক্ষাৎ 
করেছে তার সঙ্গে । বলেছে মনের ইচ্ছের কথ! । ্‌ 

_-ইনাঁম মিলবে ন1? আবার রেশমীর কঠম্বর কানে বাজে । 

তাকায় শরফুল্পেশা । বলে_কি ইনাম চাস? তাব্রপর শিজেই বলে-_ 
এই মুক্কোর মালাটা দিচ্ছি। 

জিভে কামড দেয় রেশমী । বলে--আমি সে ধরণের ইনামের কথা 
বলিনি । আপনার গান শুনতে ঠেয়েছি। একষাত্র আমি ছাড। আর 
কেউত আপনার কের এই অম্ত রস পান করেনি, তাই হৃঃখ হয় তার্দের 
জন্য | 

_-ই।1 সেই পারসা থেকে যখন আসি, তখনই তুই আমার সঙ্গ ছাড়লি 
শ1। আজ কত বছর আমরা একসঙ্গে আছি । তোকে ছাড়া আর কাকে গান 
শানাব, বল? 

--তাহলে এই নিভৃত কক্ষে শুরু করুন একটি গঞ্জল। 

_-করছি, কিন্তু তুইও আমার সঙ্গে ক দে। 

-- একটা কথা ভাবছিলাম । 

_-কী? 

--আপনার এ ক যর্দি তানসেনকে শোনাতে পাগতাম? 

-কি হত তাতে? 

__হত হয়ত অনেক কিছুই। তিনি ধুশী হয়ে আপনাকে সঙ্গীত শিক্ষা 
দিতে আসতেন । নিয়মিত দেখ। হত আপনাদের 

-_-তাতে শুধু দুঃখই বাড়ত। আর কিছুহতনা। নে আমি গাইছি, 
আমার সঙ্গে কঠ মেল] । 

তানপুর। নিয়ে এল রেশমী । আর চোখ বৃজে সুর ধরল শরফুন্নেশ|। 
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--তুমি কে গো? চুপি চুপি আমার বাবার গান শুনছ? চমকে তাকালেন 
আকবর । দেখেন পাঁচ বছরের ফুটফুটে একটি মেয়ে। তাড়াতাড়ি 
ঠোঁটে আঙ্কল দিয়ে চুপ করতে বললেন তাকে । মেয়েটি কিছু না বলে 
জানলার কাছে দাড়িয়ে রইল। সেও তার বাবার গান শুনতে বড 
ভালবাসে। 

গান শেষ হয়ে গেলে ইশারায় আবার তাঁকে ডাকলেন। সে কাছে 
আসতেই গলার সোনার হার পরিয়ে ধিলেন তার গলায় । 

তোমার নাম কী? 

--সরম্বতী । 

--তুমি আমার বাবার গান শুশছিলে কেন? 

-_-বড ভাল লাগে তাই । 

-- তোমার নাম কী? 

- আকবর । 

তুমি সম্রাট ? 

_হই]া। 

--আমার বাবা! ত রোজ ভোবে গণ গেয়ে তোমার খুম ভাঙায়) আবার 
এখন এসেছ কেন গান শুনতে ? 

_ তোমার বাবার গান দ্ুঘণ্ট) আগে শুনেছি। রোঙ্জই এ সময় চুপি 
চুপি এখানে এসে শুশি। বড় লাগে ওর গান । 

--বাবা তোমার সভাতেও গাশ করেশ? 

-হ্যা। 

--তবে আবার এসে শোন কেন? 

--সরস্বতী সরস্বতী, কোথায় গেল? তানসেনের গলার আওয়াজ 
তেসে আসে। 

--আমি যাই । বাবার রেওরাজ কর! হয়ে গেপে রোজ তারকাছে 
গান শিখি । 

-বাঃ! একদিন তবে তোমার গান শুনব। শোনাবে ত? 

-ই) শোনাব । 

--যাও তোমার বাবা ডাকছেন তোমার । 

_ই্যাযাচ্ছি। চলে যেতে উদ্ভত হয় সে। 

- শোন শোন, তোমার বাৰাকে কিন্ত বলবে না, আমার এখানে আসার 
কথা । 
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"আচ্ছা । চলেযায়সে। 
দিনরাত সঙ্গীত নিয়ে মগ্র থাক, তার জন্য সত্যি সুখী আমি। 
কিন্তু সম্রাট আকবরের এ উপহারটির কথ! আমাকে বলনি ত ? মেয়ের 
গলার হার ষ্দি চুরি হয়ে যেত? ভাগ্যিস চোখে পড়ল আমার । 
_-কি বলছ তুমি? 
__বা:! সরস্বতীর গলায় তৃমি সম্রাটের পেওয়। সোনার হার পরিয়ে 
দাওনি? 
_-আমি! কখন? 
__ছুপুরে স্নান করাতে গিয়ে দেখি ওর গলায় সোনার হার, লকেটটা 
তার জল্‌ অল্‌ করছে । হাতে নিয়ে দেখি ম্বরং আকবরের নাম লেখা তাতে। 
_-উমি কি বলহ হুশেনী, আমি বুঝতে পারছি না! মহান্থভব সম্রাট 
বা উপচঠার দেন সবই ত তোমার হাতে তুলে দেই। তৃমি আবার রাজ- 
সভাতে যাবার সময় সেগুলো! আমায় পরিয়ে দাও। আজ আবার নৃতন 
কোন উপহারের কথা বলছ ? 
-তাহলে সরম্বতীর গলায় এ গার এল কেমন করে? বলে সোনার 
ভারটি স্বামীকে দেখান । 
_-সতা ত এতে তার নাম লেখা! মেয়েকে কিছু গিজ্ঞাস। করনি ? 
_-করেছি। তার উত্তরে-সুর করে খলে-__কে দিয়েছে বলখনা। তা 
আমার ত ধারণ! ছিল, তুমিই দিয়েছ । মধ্যাহ্ন €ভাঁজনে বসেছে তানসেন। 
ভুশেনী বাতাস করতে করতে কথা কটি ল্ল। 
--মআশ্চর্য ত! সরম্বতীকে ভাক ত। 
--ডাকব কি ! মেয়ে গোসা করে বসে আছে । বপে, ওট1 ও গলায় পরে 
ধিাকবে। 
_-সরম্বতী, সরস্বতী শোন তমা? 
উঠে অ'সে সরন্বতী। চোখ ছুটি তার ফোলাফোল। । 
--হুমি কাদদছিলে নাকী? কি হয়েছে? 
_আমার সোনার হার মা খুলে নিয়েছে। 
- বস মা আমার পাশে । 
মেয়ে এসে বসে । 
-কে তোমাকে এ হারট। দিয়েছে? 
-বলবনা। নুর করে বলে মেয়ে। 
--শোন মা, এট| স্বপ্ন সম্রাটের হার । কেউ ষর্দি এটা দেখতে পেয়ে 
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ওকে নালিশ করে তবে শাস্তি পাব আমি । তাই সত কথ! বল, কে 
দিয়েছে ছারট!? 

-শিজে আমার গলায় পরিয়ে দিলেন আর শাস্তি দেবেন তোমায় ? 
অবাক হয় মেয়ে। 

-_-কে কে পরিয়ে দিলেন ? 

--কেন যার দরবারে গণ গাও, সেই সত্াট ? 

--কি বলছ তুমি? পত্রা১ কখন তোমার গলায় হার পরিস্কে দিলেন! 

_--বলব না। আবার সুর করে বলে মেয়ে । 

__-বল মা, তা নয়ত ভীষণ বিপদ হবে "আমার ? 

-তোমর1 বলে দেবে না ত? 

--কাকে? 

--সম্রাটকে । তিনি বলতে বারশ করেছেন । 

--না বলবন1। কিন্তু কি বলতে বারণ করেছেন ? 

--তিনি যে রোজ সকালবেল1 এসে টুপি পি তোমার রেওয়াঙ্গ ঘরের 
পেছনে এসে গান শোনেন । 

_-সআাট রোজ আসেন! কই আমি তজানিন? 

--একথ তুই কি করে জানলি? এবার হুশেনী প্রশ্ন করে সরস্বতীকে। 

-বাঃ! আমিই কি ভানতাম লাকি? আজ সকালে পাখির পালক 
কুডোতে গিয়ে ও'কে দেখলাম । 

- রোজই পাখির পালক কুড়োতে যাস? প্রশ্ন করে স্বশেশী | 

_-না। রোজ ঘুম ভেঙ্গে গেলেই বাবার কাছে চলে আসি গান শেখার 
জন্য । আজ ভাবলাম? বাবা তগাশ করছেন একটু পাখির পালক নিয়ে আদি। 

-- ৩1 সম্াটকে এ ঘরে ডাকিস নি তুই? 

-ন1। বলেছি, ভোরবেলা আমার বাবা ত গান "শোনান তোমার, আবার 
আস কেন? 

--এ কথা বল্লি তুই | তা উনি কি বল্লেন ? 

_বল্লেন, খুব ভাল লাগে তাই আদি। তারপর বলেছেন একদিন 
আমারও গান শুশবেশ। 

--উশি তোমায় হারট। দিয়েছেন ? প্রশ্ন করে তানসেন। 

_ই)1 বাবা। 

-_ছুশেশী, এক্ষুণি এই হার ওর গলায় পরিয়ে দাও । 

'যামীর আদেশে স্ত্রী সঙ্গে সঙ্গে সেট? পরিয়ে দেয় তার গলায় । 


প্রথমটা একটু ঈধাই হয়েছিল আপনায় ওপর। কিন্তু এখন আমাক 
সেভাব আর একটুও নেই। আমি কোনদিনও ভুলবন! একমাত্র আপনার 
জন্যই আমার স্বামী আজ এই “রবাব" নামক ধস্ত্রটায় উদ্ভাবক বলে পরিচিত 
হলেন । আপনি এ-প্রেরণ। না| দিলে কেউ জানতে পারতাম ন। এর কথা! 
কৃতজ্ঞতায় ভর হুশেনীর হণ্ম্বর | 

--এধার ভবে বিদায় নেই । বুঝতেই 5 পারছ রাতের অন্ধকাদ্ে 
ভামাদের প্রাসাদে এসেছি, রাতের শ্ন্ধকারে ব্ধায় শেখ। লোকে 
জানবে, ছুজন বীদশি কোন ররকারে বাইরে গিয়েছিল । বলে শরকুরেশা | 

_তাঠলে আর বাধা দেব শ]। তবে একটা কথা বলছি, যখনই 
ইচ্ছা হবে চলে আসবেন । ছিশের শ্বাপোয় হয়ত বাস ওয়া সম্ভব পয় 
আঁপনান্ধ ! 

একেবারে বার হওয়া অসম্ভব তা নয়। কিন্তু এখানে আসি টের 
পেলে সম্রাট অসস্তস্ট হবেন । তখন তানসেন আর আখি হু্গপেই ম্বপুবিধায় 
পড়ে যাঁব। তাই ন্বাতে« অন্ধকারই আমার ভাল । 

--তাই আসবেন তবে। 

_-আামি এলে তুমি বাপা পাধে নাত? 

_জী নেহি । এবানে ও'র রেওয়াজ-ঘয়েহ আপনি সঙ্গীত সব্বন্ধে অনেক 
আলোচনা] করতে পারবেশ । 

- হা আমি চাই, তানসেন আরে! অনেক অনেক ঘড় হোক | শুধু সঙ্গীত 
পম্ব আরে। বিভিন্ন দিকে মেলে দিক নিজেকে । 

-_ আমিও তাই চাই । সেজন্য আবেকটি ব্যাপারে তাকে উৎসাহ দিচ্ছি! 

--সেটা কী? 

এবার ছুশেনী কিছু বলার আগেই মুখ খোলে তানসেন। এতক্ষণ 
সে নীরবে হুশেনী ও শরফুন্নেশার কথ। শুনছিল । এবার বলে- আমি ছ্‌টে। 
গানের বই লিখছি। একট! অবশ্য শেষ হয়ে গেছে। আরেকটা সবে 
শুরু করেছি । 

_গানের বই? বিস্মিত হয় শরফুন্নেশ1 । 

- হা 'রাগমাল। আর “সঙ্গীতমার”। আর এ বিবয়ে আমাকে প্রেরণা 
দিয়েছে হুশেনী। 

-খোদ। আপনাদের মঙ্গল করুন। 

বোরখায় সব শরীর ঢেকে নেয় হু'জনে | তারপর বার হয়ে যাক । 

- চল শোবে, অনেক রাত হুল। বলে হুশেনী। 
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-ক্ক্য। যাচ্ছি। কিন্তু কাজট1 তোমার ঠিক হয়নি 

--কোন কাজট] ? অবাক হয় হুশেনী। 

_- তুমি সম্রাট কন্যাকে কেন আবার আসার কথা বল্লে? 

- বাঃ! গুর প্রতি কি আমাদের কৃতজ্ঞত1 বোধ বলে কিছু থাকবে না? 

-সেইজন্যই সর্বাগ্রে তাকেই এ যন্ত্রের সুর শ্তনিয়েছিলাম। কিন্তু 
আবার এলেন তিনি, আবার শোন।তে £ল স্তর, তৃপ্ত হলেন তিনি । 

_ এর জন্য অসস্ছোষ প্রকাশ করছ কেন? তিনি জঙ্গতজগতের 
একজন 'অহুরাগিনী, তার কাছ থেকে তুমি অনেক সাহায) পেতে পাক্প। 

--তোমাকে কিছু গোপণ কর উচিত নয়! তুমি বুঝতে পাছ না, সম্রাট 
কন্য। আমাকে ভালবেসে ফেলেছেন । 

-বাঃ1 ঙশ্বরকে কি আমর! ভালবাসিনা? মনপ্রাণ দিয়েই ত ভাল- 
বাসি। তুমি যে ওর চোখে ঈশ্বর । 

- আবার ভুল করছ? ঈশ্বরকে আমরা চোখে দেখতে পাই না । 
কিন্তু সম্রাট থে প্রতিদিন চিকের আড়াল থেকে আমাকে দেখছেন। 
নিজের মুখেই বলেছেন ভালবাসার কথা । আর আমিও যে রন্ত, 
মাংসের মানুষ! একথা কেন ভূলে যাচ্ছ? কেন সেই প্রথম দিনের মত 
শীতা হচ্ছ না তুমি ? 

- সমগ্র মনপ্রাণ সপেছি এই তানসেনের পদতলে | জানি, কোন পাপ 
স্পর্শ করবে পাতাকে। রক্তমাংসের মানষ হলেও নিজেকে সংযত রাখতে 
জানেন তিনি। বলে হুশেনী। ূ 

কথা বলার কোন ভাষ। খুজে পায়না! তাঁনসেন । 

বলে- এত বিশ্বাস করছ হুশেনী ? 

_- হ্যা করছি । 

- মিথ্যে বলব না। প্রথম যেদিশ গুলাববাগিচায় দেখি পাতল। 
ওড়নার আড়ালে ওর সুন্দর মুখখানি, মুগ্ই হয়ে গিয়েছিলাম । এখনও 
বুঝতে পারি, অনুভব করতে পারি, চিকের আড়ালে সুন্দর ছুটি চোখ আমার 
দিকে অপলক নেত্রে তাকিয়ে থাকে । 

মুগ্ধ হবার জিনিপ হলে সকলে মুগ্চ হয়, তার জন্য সঙ্কুচিত হচ্ছ 
কেন? আর তাছাড়া তিনি নিজে এসে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছেন, তুমি 
নিজে যাওনি তার কাছে। 

_কিস্তু এভাবে প্রায়ই যদি এখানে আসেন, তবে ব্যাপারট1 বিশ্রী হবে ॥ 
সম্রাট জানতে পারলে, কী হবে বলত? 
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- তুমি নিজে সআাটকে না বললে কাক-পক্ষীও টের পাবেন।। কেন এত 
উত্তল] হচ্ছ? 

স-আশ্ষ লাগছে তোমার এ উদাসীনতা দেখে । তোমাকে 
আমি কি করে বোঝাই ওই নারী আমাকে ভালবেসেছে, গভীরভাবে 
ভালবেসেছে। কিন্তু এর জন্য আমি কখনই চাইব না, আমার আর 
সুশেনী গড়া এই সোনার সংসার ছারখার হয়ে যাক। হিন্দুশাস্ত্রে 
আছে-_মুন্নিরও মতিভ্রম হয়েছিল। সেক্ষেত্রে সাপারণ একজন মানুষ হয়ে 
আমি কতটুকু নিজেকে ঠিক রাখতে পারব? না শা আমি চাইনা আমাদের 
ভাগণাকাশে আর কেউ দুষ্ট গ্রহের মত উদয় হোক। এরপর যদ্দি, 
সম্রাট-কন্যা আর কোনদিনও সাক্ষাতের কথা বলেন, স্পষ্টই বারণ করে 
দেব। 

--তার প্রয়োজন হবেনা । আর আমি আসব প1। 

হঠাৎ শরফুমেশার কষ্ঠম্বরে চমকে ওঠে দু'জনে ॥। ঘরে যেন ভূত দেখেছে 
দু'জনে । অপলক নেনে তাকিয়ে থাকে তারা। 

_হুশেশী, তানসেন ঠিক বলেছেন । 

--কিস্তু আপনি খে চলে গিয়েছিলেন? থর থর করে কেপে ওঠে 
হুশেনীগ ঠোট হু"টি। 

-ই, সাধ হয়েছিল নিজ কের মুক্তোর মালাটি পরিয়ে দেব গর 
গলায় | কিছুটা যেতেই বথাটা মনে উদয় হল। তাই 
রেশমীকে নিয়ে জাবার ফিরে এলাম। কিন্তু ঘরের কাছে আসতেই 
তোমাদের কথ! কানে এল । বিশেষ সঙ্ত্রাট-কন্যা কথাটা কানে ঘেতেই 
দাড়িয়ে পড়লাম । তারপর সব কথাই নিজের কাণে শুনেছি। সত্যি 
আমি ভুল করতে যাচ্ছিলাম । তানসেনের প্রতি আমার প্রেম কেন কামন! 
যুক্ত হবে? আগে ত তিনি আমার চোখে খোদার আসনই নিয়েছিলেন । 
কিন্তু যেদিশ গুলাব বাগিচায় তাকে প্রথম কাছে পেলাম, সেদিন আমার 
হৃদয়বনে যেন কোকিল কুদন করে উঠল । আমার হ্বদয় মৃকুরে শুধু 
গুরই ছবি ভেসে উঠতে লাগল । আমি ওকে পাবার জন্য পাগল হলাম। 
দিনের পর দিন চিকের আড়াল থেকে ওকে দেখেছি আর অশান্ত হৃদয়কে 
শান্ত করতে চেয়েছি । 

একটু দম নেয়. শরফুন্নেশ!। তারপর আবার শুক করে--আমাঁর 
প্রেরণাতেই তানসেন আবিার করলেন “রবার যস্ত্র। আমার 
ভূষিত অন্তরকে জুড়িয়ে দেবার কী ব্যাকুল প্রয়াস তার। কিন্ত আমার 
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মনোজগতে কেমন যেন সব ওলোটপালোট হয়ে গেল। *যাকে 
খোদার আসনে বলিয়েছিলাম,. তশকে টেনে নিয়ে আসতে চেষ্টা করলাম 
ধূলার মলিনতার ধূলিমধো। তাই আমার খোদা-ই কশাঘাতে আমাকে 
সচেতন করে দিলেন। তানসেনের নিদারুণ কথাগুলো চাবুক হয়ে আমার 
পিঠে পড়েছে । আমি রক্তাক্ত, ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেছি। এ যে আমার 
পক্ষে কতখানি লজ্জার, তা বোঝাতে পারবনা । এর জন্য নিজেকে ছাড়! 
আর কারো প্রতি দোষারোপ করতে পারব না। কত সুন্দর সংসার 
তোমাদের অথচ আমার জন্যই এখানে অশাপ্তির আগুন জলে উঠত। 
সমাট-কন্]া বধূ হয়ে কোনদিনও এ-ঘরে আসতে পারতন+ | অথচ দিনের 
পর দিন কামনার বহি জালাবার চেষ্টা করত। আমাকেও তুমি মাক্ন। 
করে দিও তানসেন, মাজন| করে দিও হুশেনী । 

-_বল বল, মার্জনা করেছ ত 1? হুশেনীর ছুটি হাত চেপে ধরেন তিনি। 

--করেছি। আপনাকে ধত দেখছি ততই শ্রন্থীয় মাথ! নত হয়ে আসছে । 
শান্ত কে বলে ছুশেনী । 

_তানসেন ! এবার তানসেনের প্রতি দ্ষ্টি ফেরায় সমাট. কন্যা । 
বেদনার বিষাদময়ী এক দেবী মুত্তি যেন। 

বলুন । 

--তুমি কশাঘাত করে আমাকে সংযত করেছ, এজন্য অজশ্র ধন্যবাদ 
তোমাকে । কিন্ত তোমার "প্রতি আমার প্রেম চিরদিন থাকবে । আমি 
আমার হদয়ের যে সিংহাসনে তোমাকে বসিয়েছি সে স্থান থেকে ফেলে 
দেব নাঃ তবে আর আমাদের দেখ! হবে না। যেদিন 'সঙ্ীত সম্রাট 
তানসেনের কথ! বিশ্বের সকলের মুখে মুখে ফিরবে সেদিন জানব সার্থক 
আমার প্রেম! যুগের পর যুগ আসবে । একদিন আমাদের সকলকেও 
চলে যেতে হবে । কিন্তু বিশ্ব বন্দিত তানসেনের মৃত্যু কোনদিনও হবে ন1। 
এর চেয়ে বড় পাওয়। আর আমার কি আছে? ভাবতেও ভালো লাগছে 
যে মাটিতে মিশে যাবে আমার এই প্রাণহীন দেছট1, সেই মাটিতে অমর 
ইয়ে থাকবেন 'তানসেন' নামে একজন প্রখ্যাত সঙ্গীত সাধক। 

সমস্ত ঘরখান। নীরব হয়ে থাকে । একটা ছুঁচ পড়লেও যেন শোন! 
যায়। 

_ হুশেনী! আবার নীরবত| ভঙ্গ করে শরফুরেশা । 

-বলুন। 

স্যদ্দি আমার কণ্ঠের এ মুক্তোর মালাটা নিজ হাতে আমার 
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সামনে তানসেনের গলায় পরিয়ে দাও । তারপর চিরবিদায় নিয়ে চলে 
যাই। 
'--কোথায়? শঙ্কিত হয় হুশেনী। 

--আপতত হারেমে! আমাদের বন্দিনীদের কারাগারে । 

-তারপর ? আবার প্রশ্ন করে হুশেনী। 

-যতদিন না অশান্ত হৃদয় শান্ত হয়, ততদিন এ রাজধানী ছেড়ে কিছু 
দিনের জন্য অন্য কোথাও চলে যেতে চাই। 

--সআাট যদি সম্মতি ন1 দেন? 

--এখনও বেগম হুজাতৃল বেঁচে আছেন, কাজেই কিছুদিনের জন্য হয়ত 
পারসেো থাকার অনুমতি মিলতে পারে । 

_-তারপর আবার ফিরে আসবেন ত? 

- আসতেই হবে। জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত এই হারেমে থেকে 
একটার পর একট! অভিপপ্ত দ্িনগুলে! পার করে দিতে হবে| দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
শরফুনেশ। | 

-শাহজাদী আপনি ওর জন্য যে মাল! এনেছিলেন, তা আমি পরাব না। 
কেন, পারেন না আপনার খোদার গলায় শিজের হাতে সে মাল৷। পরিয়ে 
দিতে 1 

_ তুমি বলছ হুশনী? আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে শরফুন্নেশার মুখ । 

_- আপনি এ হার আমার গলায় পরিয়ে দিন । জীবনেও এর অযধাদ] 
হবে না। এগিয়ে আসে তানসেন । 

শরফুনেশ। নিজের গলার হার খুলে পরিয়ে দেয় তাণসেনের গলায় । 
এক পরম তৃপ্তিতে ভরে যায় অনিন্দ্সুন্দর মুখখানি । বলে__এর €কান 
লকেট নেই। কাজেই এ জন্য কারে! কাছে জবাব দিছি করতে হবে না৷ 
তোমায়। 

- আমি এ-হার কোনদিনও গল) থেকে খুলব না। যখন মৃত শষায় 
শায়িত হব, তখন এ-হার আমার কঠে শোভা পাবে। ধীরে ধীরে কথ! কয়টি 
বলে তানসেন। 

- চিরবিদায় । হু'জনের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বোরখায় সর্বাগ 
ঢেকে নেয় সম্রাট কন্যা! শরফ,য়েশা। তারপর ভ্রত কক্ষ ত্যাগ করে চলে 
যায়। একটু তঙ্কাতে দাঁড়িয়েছিল বাদী। অন্ধকারে দ্রুত হাটতে আরম্ত 
করল হৃ'জনে। যতদুর দেখ! যার তানসেন ও হুশেনী তাকিয়ে রইল। 
অবশেষে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল ছু'টি মৃতি। 


--্এট1 কি হয়ে গেল! তিনি ষে বড় ব্যথ| নিয়ে চলে গেলেন ! ব্যথায় 
ছল ছল করে ওঠে হুশেনীর সুন্দর দু'টি চোখ । 

_-ঠিকই হল। এটাই হওয়] প্রয়োজন ছিল | এর জন্য মনে কোন ক্ষোত 
রেখোন। । শান্ত কে বলে তানসেন। 

--তোমার কি একট্ও ছুঃখ হচ্ছে ন1? 

- রক্ত মাংসের মান্বষ আমি! আমার হদয়েও «অনুভূতি বলে যখন 
কিছু "আছে তখন বেদনাবোধ করাটাকে অস্বীকার করি কিকরে? সত 
যদি পাষাণ হতাম তাহলে কোন প্রশ্ন ছিল না| তা নই বলেই তার 
দুরে সরে যাওয়া আমার একান্ত কাম্য । তবে আজ হাকে এক নূতন 
রূপে দর্শন করলাম! এখন থেকে তিনি আমার চোখে দেবীর মত 
বিরাজ করবেন। পূর্বে আমি হিন্দু ছিলাম বলেই এ উপমাট। মনে এপ। 
ভক্তের মতই মনে তাঁর উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করে যাব চিরদিন 


_হুশেনী, তোমার মনে আছে ত আজ সঙ্গীত প্রতিযোগিতার সেই 
বিশেষ দিনটি? দেঁশবিদেশ থেকে অনেক নামী শিল্পীরা আসবেন। 

-ই)1 আছে । কোনরকমে কথা কয়টি উচ্চারণ করে হুশেনী। 

--সমাট বলেছেন, ঘার গান সবচেয়ে বেশী আনন্দ দেবে তখকে, তার 
গলার হীরের হারটি তাকে উপহার দেবেন । ফতেপুর সিক্রৌতে রাজধানী 
স্থানাস্তরিত করবার পর এই প্রথম তশার সভায় এ প্রতিযোগিতা । বলেন 
তানসেন। 

- আমার অন্তরের বিশ্বাপ সে জয়মালা তোমার কঠেই শোভ। পাবে । 
মন্ত্রণায় কেমন ঝুঁচকে যায় হুশেনীর মুখখানি | 

-কি হল! এমন করছ কেন? শঙ্কিত হয় তানসেন। 

_-বড় যন্ত্রণা হচ্ছে । কোনরকমে বলে হুশেনী। 

কি যেন চিত্তা করে তানসেন। তারপর বলে- আমার খেয়ালই 
ছিলনা । সবসময় এমনভাবে সঙ্গীতের মধো নিজেকে ডুবিয়ে রেখেছিলাম 
যে, খেয়ালই ছিল না আজকালের মধ্যে নূতন অতিথির আবিভব হবে। 
জম্ম হবে আমাদের কত আদরের সন্তানের । আমি আজ রাজসভাতে 
যাব না। যাব না যোগ দিতে সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় । তোমাকে এভাবে 
ফেলে কিছুতেই যাব না । 

-যেতেই হবে! এক্ষণি ধাইমা! চলে জাসবেন। পাড়ার অন্যান্য 


স্ত্রীলোফের! আছেন, ফোন অসুবিধ। হবে না। তুমি দেরী করনা । গ্রস্ত 
হও সভায় যাবার জন্য। 

--ছেলে মেয়েন্বা কোথায় ? 

ছেলের] পড়তে গেছে। মেয়ে একটু সংসারেয় কাজ করছে । সার! 
সক্কালট। ত দেও সঙ্গীতের মধ্যে ডুবিয়ে দেয় নিজেকে । 

_-সতি বড় সুন্দর গান করে ও! ওর ছুটি দাদ কিন্ত তেমন গান 
শিখতে পারল না। অবস্ত সুরৎ-এর প্রাচীন সঙ্গীতে কিছুটা দক্ষতা আছে। 
শরৎ-এর সঙ্গীত শোনার আগ্রহ থাকলেও শেখার উৎসাহ নেই 1 পারেও না 
গাইতে । 


তানসেনের কথা শুনতে শুনতে আবার যঙ্ত্রণায় কুঁচকে ওঠে ছুশেনীর 
সুন্দর মুখখাঁনি । বিছানায় শুয়ে পড়ে কেমন যেন করতে থাকে সে। 

_ সরস্বতী, সরন্ঘতী শীগ গিয় এস। অস্থির হয়ে ওঠে তানদেন । 

দশ বছরের সবস্বত্তী শাড়ী পরে রান্নাঘরে ধনীর সাহাযষো তার 
বাবার জলযোগের ব্যবস্থা করছিল। তাড়াতাড়ি হাতের কাজ ফেলে 
ছুটে আসে । 

-ডাকছ বাবা? 

_্যা তোমার মা খুব অন্ুস্থ। তুমি কাছে কাছে থাকবে। ধাইম! 
আসছে না কেন? ্‌ 

-তিনি ত এসেছেন। পাড়ার মাঁপীমা ও জেঠিমারাও এসেছেন । তুমি 
বরে আছ বলে এ ঘরে আসছেনন| তার1। 
ওঃ! সেকথা আগে বলতে হয়? 

তারপর হুশেনীর কপালে হাত বুলিয়ে ফিয়ে বলে _'আমি শবে আসি? 

_কিছু থেয়েছ? 

-_নাঃ আজ আর কিছু খাব না। ফিরে এসে যেন সকলকে নরন্দর দেখি । 

_ দেখবে গে! দেখবে । যন্ত্রণার মধোও হাসি হাসি মুখে কথা কয়টি বলে 
ুশেনী । 





আকবরের সভায় সসম্মানে পুরস্কৃত হয়ে তানসেন ফিরে আলে গৃহে । দেশ 
বিদেশের শিল্পীর যধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করা জস্ভব হয়েছে তার পক্ষে । 
গলার শোভ1 পাচ্ছে হীরের হারটি। 


-_স্থশেনী হুশেনী। বাড়ীতে ঢুকতে ঢুকতে আনন্দে চেঁচিয়ে ওঠে 
তানসেন । 

-চুপ  বাঁয়সী মহিলা হেমলতা বার হয়ে আসেন । 

--তোমার একটি পুত্র সম্তান হয়েছে । কিন্তু হুশেনীর অবস্থা একদম 
ভাল নয়। কবিরাক্ত ডাকা হয়েছে। তিনি আশ! দ্রিতে পারছেন না। 

-সেকী! এ আপনি কি শোনালেন আমায়? 

_ চিত্ত! করনা । বুড়ো শিবতলার কাছে এক হাকিম আছেন । স্তর 
রোগের অবার্থ চিকিৎসক তিনি ॥ তবে খাই তার বঙ বেশী । 

- মত টাক লাগুক তাকেই ডেকে আনছি আমি । 

_-তুমি যাবে কেন, ছেলেরা যাক। 

_ না 1 আমিই যাচ্ছি । পাগলের যত ছুটে বার হে যায় তানসেন। 


যমে মান্ধষে বেশ কয়দিন টানাটানি চলে হুশেনীকে নিয়ে। জলের 
মত টাক! খরচ করে তানসেন । অবশেষে বিপদ কেটে যাওয়ার মত অবস্থা 
আসে। 

--এখন'ও ভুশেনীকে বন্দিন সেবা শুশ্রুধার ওপর রাখতে হবে। 
ওর €েবার জন্য লোক নিযুক্ত রাখতে হবে। রীতিমত ফল ছধ ও দামী-দামী 
খাবার দিতে হইবে ওকে । টাক, সব টাকা শেষ হয়ে গেছে আমার । 
কিন্তু উপায় নেই হুশেনীকে বাচাতেই হবে। তাই আমি সম্রাটের 
দেওয়। হীরের হারটি বিক্রী করতে বাধ্য হয়েছি । মানি, হুশেনী ব্যথা 
পাবে। উপায় নেই। নিজের মনে মনে কথা কয়টি বলে তানসেন। 


-- তানসেন শুনলাম তুমি নাকি একটি পুত্র সন্তান লাভ করেছ? 

-_ জী জঠাহাপন]। 

--এ জন্যই কি গত আটদিন ধরে সভাতে আসনি ? 

স্পঠিক সেজন্য নয়, আমার স্ত্রীর অবস্থা সঙ্ঘটজনক হয়ে পড়েছিল । আমি 
তখবর আপনাকে পাঠিয়ে দ্বিয়েছিলাম, মনে হুয় ঠিক সময়ে খবরও আপনি 
পেয়েছেন | 

--তা! পেয়েছি | তাহলে বোধহয় এ কয়দিন গানের রেওয়াজও করেনি 
বাড়ীতে ? 


--করবার যত মনেন্স অবস্থাও ছিলনা! আমার । 

এখন আশ! করি তোমার স্ত্রী সুস্থ আছে? 

--আল্ার দোয়ায় আর আপনার আশীর্বাদে ৷ 

--তোমার ছেলে মেয়ের। সকলে ভাল আছে? 

জী । 

-ভাল 1 বলে একবার আপাদমঞণ্ডক নিরশক্ষণ করলেন তাব। 

তারপরেই হঠাৎ সম্রাটের কি ষেন অনে পড়ে । বলেন-- তোমার 
হীরের হারটি কোথায় তানসেন1? চম্কে ওঠে তানসেন। মিচকে মিচকে 
হাসতে থাকে কর্মচারী সৌকত মিঞা আর তার ধল। 

_ হারটি হাব্রিয়ে গেছে । কোনরকমে কথ! কয়টি উচ্চারণ করে সে। 

_মিথ্যা কথা বলনা 'ানলেন । আজ তুমি সভ। কক্ষ ছেড়ে চলে 
খাও। যেদিন হার খুজে পাবে, সেদিনই সেট! গলায় দিয়ে আসবে । 
স্তবূ হয়ে যায্র তানসেন। তারপর তস্লিম জানিয়ে সঙ! কক্ষ ত্যাগ করে 
ভপেখায়। 

- এবার বাছাধনকে বাগে পেক্সেছি। সম্রাটের স্রেহ ভালবাস! কেডে 
€শবার মজ1 টের পাওয়াচ্ছি। ফিস ফিস করে কথ! কয়টি বলে সৌকত মিঞা। 

_(সৌকত মিঞা! ইাক দেন আকবর । 

- আজ্ঞ! করুন, মালিক। 

-মণিকারকে হাজির কর। 

হাযির হুভূর | 

বিমলাপ্রসার্দ এসে অশভাদন জানায়। 

--তানদেন কি হীরের হারটা তোমার কাছে বিক্রী করেছে? 

-জী। এইযেসেহার। 

হারটা হাতে নেন আকবর । তারপর বলেন-_-এ হারটা আমি আবার 
ক্রয় করতে চাই । 

--আপনার মেহেরবানি | 

_-সত্যি রাজকীয় উপহারের এভাবে অপমান ? এর একট] বিছিত হওয়। 
দরকার। বললেন একজন মন্ত্রী! 

--তানসেন বলছিলেন তশার স্ত্রী খুব অসুস্থ । বলে বিমল! প্রসাদ 

- বেশ ত টাকার জন্য আমাকেই বল্লে পারত ? বল্লেন সম্রাট । 

-কিস্তু আপনার দেওয়া! অন্য উপহারগুলো ত গলায় ছিল। হীরের 
হারটাই বিক্রী করতে গেল কেন ? 


৪৭ 


__এটা ত আমারও প্রশ্ন । আসুক তানসেনঃ জিজ্ঞাসা করব সব । বল্লেন 
সন্ত্রাট | 

হারও পাবে না, বাছাধনকে আর আসতেও হবে না। আবার ফিস্‌ 
ফিস্‌ করে পাশ্ববর্ত্গ অন্থচরকে বলে সৌকত মিঞা । 


__সবই শুনলাম। কিন্তু সত্যি ভাবতে পারিনি আমাকে সুস্থ করবার জন্য 
তোমার ভীরের হারটা বিক্রী করতে হবে। 

--উপায় ছিল ন। হুশেনী। তাই রাজকীয় দান বিক্রা করতে বাধ্য 
হলাম। তোমার জন্য আমার কাছে সবই তুচ্ছ। অন্যান্য উপহারগুলোতে 
হাত দেইনি তার কারণ তোমার কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলাম শত 
অভাবেও ওতে হাত ধেবনা। হীরের হারটি তুমি দেখনি বলেই সেটা বিক্রৌ 
কর সপ্তব হয়েছে । 

-কিস্ত এখন কিরবে ? শঙ্কা প্রকাশ পায় হুশেনীর কে। 

-- সেই কথাই ভাবছি । পায়চ।রী করতে থাকে তানসেন ॥। শক্ররা সব 
আমার পেছনে লেগেছে । উদ্ধার পাব কেমন করে? 

_রেওয়ার মহারাজ ত তোমায় খুব শ্লেই করতেপঃ একবার যাবে তশর 
কাছে % 

-রেওয়ার মহরাজ € হ্যা হ্যা ঠিক কথ । দেখি তোমার কেমন পয়মন্ত ॥ 
আমি ঘোঙ। নিয়ে এক্ষুণি বার হয়ে পডছি। 

- এখনি ? 

হ্যা ছুশেনী। আর ত সময় নেই! তুমি সাবধানে থেকো । ছেলে- 
মেয়েদের দিকে নজর খেখ। 

_ রাখব গো রাখব । চিন্তা করন1। 

তানসেন আর দেরী করে না। রেওয়ার পথে অগ্রসর হয়ে যায়। 


কি খবর তানসেন? তোমার কথ। সময় সময় বড় মনে হয় আমার । 
ভাল আছ ত? অভিবাদন জানিয়ে উঠে দাড়াতেই প্রশ্ন করেন মহারাজ । 
-মহারাজ! বড় বিপদগ্রস্থ আমি। আপনি পরামর্শ ধির্ন কি করে 


উদ্ধার পাব? 
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-বিপদ! কি হয়েছে তানসেন? আমি নিশ্চয় সাহায্য করব তোমায় | 

তানসেন তখন তার ছুভশাগাজনক পরিস্থিতির কথ। জানাল । 

_এই কথ? ঠিক আছে, হুশ্চিন্তা দূর করে ফেলে এইবার একট 
গান করে! তো! কতদিন তোমার সুকঠের সুর শুনিনা। নাও, শুরু কর। 

একটু ইতস্ততঃ করে তনসেন তান ধরল | দম্ুফল বিলাওল; ও “মেঘ; এই 
ছুই নতুন ধরণের রাগসঙ্গীত শোনাল। গান শেষ হলে সমস্ত সভা 
উচ্ছুসিত হয়ে উঠল । 

-_ চমৎকার ! তোমার সঙ্গীত যেন আগে থেকে আর হদয়ম্পশী”? গল? যেন 
আরও মধ, হয়েছে। প্রীতির “তীক হিসাবে গ্রহণ করে৷ আমার রত্বখচিত 
পাব! খানি । আর মনে রেখো আমার দরজ। চিরাপন তোমার জন্য খোল! । 

_ মহারাজ, সত্যি আম ভাগ্যবান। 

-সভার মধ্যে একজন আরেকভ শের কানে কানে ফিস-ফিস করে বলে-- 
সিযঃ তানসেন ভগ)বাস। প্রায় লক্ষমুত্রা হবে এই পাক জোড়ার দাম। 


-এসো তাণসেশ এসো । কয়েকদিন তোমার গান শুশিনি, তাই মনটা 
বড চঞ্চল। 

--আপনি ত আমায় সভায় আসতে বারণ করেছেন। 

_ ইঁ] করেছিলাম, বড ছুঃখে সে আদেশ দিয়েছিলাম । রাজকীয় 
উপহার বিক্রী করা অত্যন্ত অন্যায়। তোমার এই গ্রুটী সকলের সামনে 
স্বীকার করতেই হবে । 

_অপরাধ নেবেন না। সেই ক্রটার ক্ষতি পরণ যদি করে দিই? তারপর 
আপনার অনুমতি নিয়ে চিরবিদাষ নিয়ে চলে যাব। 

_-মানে ? 

- মানে হীরের ভারের পরিবতে” এটি আপনাকে দিলাম । এই বলে থলের 
ভেতর থেকে রত্রথচিত সেই পাছক ছু'খানি সভার মধ্যে সমাট আকবরের 
সামনে পেশ করল । 

সমগ্র সভ1 স্তম্ভিত হয়ে গেল। ন্বয়ং আকবর বিস্মিত নেত্রে তাকিয়ে 
রইলেন সেই ছুশ্প্রাপা রত্লখচিত পাহ্ুক! হ'খা!ণির দিকে । তারপর তানসেনকে 
জড়িয়ে ধরলেন । চোখে তার জল। 

-আমি ভুল করেছিলাম তানসেন। আমার হারটি মল্যবান ছিল 
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সন্দেহ নেই। কিন্তু তার ফলে তোমার মত অযৃল) রঙ যে হারাতে বসছিলাম, 
আমাকে ক্ষম। কর। 

- ছিঃ ছিং ধিক আমাকে । অধীনকে আর লজ্জা দেবেন ন1। 

_বেশ তবে এই পাছুকা খানি ফিরিয়ে নিয়ে যাও । আর সেই সঙ্গে নাও 
তোমার হীরের মালা । আকবর নিজের হাতে তার গলায় সেটা পরিয়ে 
দিলেন । 

_- শোন তানসেন, বিপর্দে পড়লে অবশ্যই আমার কাছে সাহাধ্া চাইবে । 
কিন্ত রাজকীয় উপহার দ্নন বা বিক্রী করনা । এই দামী পাদ্ুকাখানি হয়ত 
কোন রাজ মহারাজার কাছ থেকে উপহার পেয়েছ। কাজেই যত্নে তুলে 
রেখ এটা। তোমার এবং তোমাদের বংশধরদের কাছে কত বড় গৌরবের 
নিদর্শন হয়ে থাকবে এগুলো । 

--আমায় ক্ষমা কন সম্রাট, পত্রী এমন ভাবে অসুস্থ হয়ে পড।তে মাথার 
ঠিক ছিলন1। 

__কিন্তু অন্যান্য উপহারগুলে ছেড়ে হীরের হারটাই বা বিক্রী করতে 
গেলে কেন? 

-_-অনা সব উপহারগুলে। হুশেনীর দেখা । কিন্তু এট| দেখার সৌভাগ্য 
হয়নি তার। 

--এবার হবে। সপ্পেহে বলেন সমাট । তানসেন মাথা শীচ করে নেয়। 

--হয! তোমার ছেলের নাম কী রাখলে? 

--বিলাস। 

_-তোমাঁর একটি মেয়েও ত আছে? মনে হয় এখন সে বেশ বড় হয়ে 
গেছে তাই ন1? 

_ জী ই1। ওর নাম সরম্বতী। 

-ইযা হা! ওই নামই বটে ওর । ওর কিসাদি হয়েগেছে? 

_জীনেহি। আর একট, বড় না হলে সাঁদি দেব ন1। 

-একদিন ওর গান শোনার ইচ্ছে রইল। 

-_বেশ, অপনি হুকুম করুন। কবে যাবেন? 

যদি আগামী কাল যাই? 

--সে যে মামীর পরম সৌভাগ্য । 

-_সরত্বতীর গানও শুনব আর তোমার নবজাত পুত্রের মুখও দর্শন করবো। 

-আনন্দে তানসেনের চোখে জল এসে যায়। 


লরম্বতভী আকবরকে অভিবাদন জানিয়ে তানপ,ক্া তুলে নিয়ে গাইতে থাকে । 
কী অপুৰঁ তার কণস্বর। বিশ্মিত নেত্রে সম্রাট দেখলেন সর্বতীর কে 
বয়েছে একটি মোনার হার । যাঁর লকেটে রয়েছে তারই নাম লেখা । ব-_হন 
দিন আগের একটি ছবি ভেসে ওঠে তশার চোখের সামনে । 

গান শেষ হয়ে গেল। সম্রাট তন্ময় হয়ে রইলেন। তারপর পন্ধিৎ ফিরে 
আসতেই বললেন-আমার কে যে মালাগুলো রয়েছে তার মধ্যে কোন্টি 
তোমার পছন্দ, বল--আমি নিজের হাতে তোমাকে পরিয়ে দেব। তুমি যে 
আমার কন্যার মত | 

_-ব-হু দ্িন আগেই ত গান না শুনে আপনি আমাকে পুরস্কত 
করেছেন । সেদিন থেকে এখনও পর্বস্ত তা আমার গলাতেই রয়েছে । বাবা 
মা বলেছেন, এ-হার কোনদিনও গল! থেকে যেন শা খুলি। কাজেই আর 
কোন উপহার চাইন1। চাই আপনার আশীবণদ । 

_-তোমর। তাহলে জানতে একথা ? হাসি হাসি মুখে সম্বাট এবার প্রশ্ন 
করেন তানসেনকে। 

_জানণতাম। কিন্ত মেয়ে বারণ করেছিল বলেই কোন কথা আপনাকে 
বলিনি। 

--সতা তুমি কোন উপহার চাওনা, সরম্বাতী ? 

- আপনার আশীবাদ চাই । লজ্জাঁজডিত কঃ স্বর সরষতীর । 

-অশীবণদ করছি, হ্য। প্রাণভরেই আশীবণদ করছি) তোমার সর্বাঙ্গীণ 
উন্নতি হোক। মস্ত বড় একজন গায়িকা হবে তুমি । এবার তোমার ছোট 
ভাইটিকে নিয়ে এস । 

-আনছি। কিন্ত্ব মাকি বলে দিষেছেন, জানেন ? 

---কি বলেছেন ? 

- বলেছেন উপহার নয়, ওকেও প্রাণভরে আশীবাদ করবেন আপনি । 
আপনার অশীর্বাদ পেলেই জীবনে আলোর পথে এগিয়ে ঘেতে পারব আমরা। 
চলে গেল সরস্বতী । মুগ্ধ চোখে আকবর তাকালেন তানসেনের দিকে । 

_ নিজের মুখে বলছি, সতি) তুমি ভাগাবান তানসেন, তাই এমন স্ত্রীরত্ব লাভ 
করেছ। এখন বুঝতে পারছি, কেন এ-বত্ব হারাবার যন্ত্রণায় তুমি পাগলেন্র 
মত হয়ে গিয়ে রাজকীয় উপহার বিক্রী কক্পেছিলে। 

_-শিশুটিকে নিয়ে আসে নরম্বতী। অকবর তাকিয়ে থাকেন। সত্যি 
চোখ জুড়িয়ে যায় দেখে । 

- মহান্ভব সম্রাট ! চিকের ওখাঁন থেকে নারী-কঠ ভেসে আসে। চমকে 
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ওঠেন সম্রাট । 

- আমাদের পরম সৌভাগ্য আপনি আজ আমাদের কুটিরে পদাপণি 
করেছেন। তাই মধ্যাহ্ন ভোজন এখানেই সারবেন। আমি সামান্যই বাবস্থা 
করেছি। একটু চুপ করে থাকেন আকবর । তারপর বলেন--বেশ, তাই 
হবে বছিন। তোমার মত নারী জগতে দুলভ। তোমার নিমন্ত্রণ আমি 
সানন্দে গ্রহণ করলাম। 


আমি ম্বধর্ম তাগ করব। ৰেশ জোর দিয়ে বলে ওঠে বীপা বাদক 
মিশ্রী সিং। 

-না না, সেট ঠিক হবে ন7| আতঙ্ষিত হয় সরস্বতী । 

-কেন হবে ন।? আমি তোমাকে ভালবাসি । তোমার পিতার গানের 
সঙ্গে এ যাবৎ আমিই বীণ! বাজিয়ে আসছি। তিনি আমাকে যথেষ্ট স্েহ 
করেন। হরিকাম স্বামীর শিষ্য আমর] হু'জনেই। তোমাদের সকলের সঙ্গে 
আমার মনের দিক দিয়ে যে একট সম্পক গড়ে উঠেছে । আর কাউকে বিয়ে 
করলে সুখী হব না। 

কিন্তু তার জন্য ধম“ ত্যাগ করবে? 

-ইাাকরব। তোমার এই সম্ভাবনাময় জীবনকে আমি নষ্ট হয়ে যেতে 
দিতে পারিন1। অন্তঃপুর প্রেকে সঙ্গীতের রেওয়াজ তোমার বজায় রাখতে হবে॥ 
কিন্তু আমাদের গৃহে গেলে সে সম্ভাবন। থাকবে না । আর তারা সকলেইত এ 
বিয়ের বিরুদ্ধে। 

-স্বাডাবিক। প্রত্যেক বাবা*ম1 চান তাদের সন্তান শ্বধর্মে বিয়ে করুক। 

_ 1 না! আর কথ! নয়। আজই তোমার বাবার সঙ্গে দেখা করে 
ইসলামধর্মে দীক্ষ! নেবার ফলট। জানাব । 

_আমার ম] কিন্তু আমার বিয়ের জন্য খুব উতলা! হয়েছেন। 

- কেন তিনিত জানেন, আমি তোমাকে স্ত্রী হিসাবে মনোনীত করে 
রেখেছি । একথ। কবেই ত মিঞা তানসেনের কাছে বলে রেখেছি। সত 

--সেই জন্যই তম! তাড়াতাড়ি পার করার চেষ্টা করছেন। 

-কেণ? 

--পাছে হিন্দৃগৃছে গিয়ে আমার কোন অসম্মান হয়। আর তাছাড়। 
তোমার সঙ্গে আমার বয়সের তফাৎটা একটু বেশী । 

তোমার কি সেজন্য কোন ক্ষোভ আছে? সেই কতটুকু ছিলে তুমি। 
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তখন থেকে তোমার গান শুনে মুগ্ধ হয়েছি, ভালবেসেছি তোমায় । তারপর 
ধীরে ধীরে বড় হলে তুমি । আমাকেও ভলবাসলে | তোমার ম| টের পেকে 
পর্দানসীন1 করলেন তোমায় । কিন্তু চুপি চুপি দেখা সক্ষাৎ চলতে লাগল 
আমাদের । এখন আর আমর] কেউ কাউকে ছেড়ে থাকতে পারিন1। 
তাই ম্বধর্ম ত্যাগ করতেই হবে | 

_-বেশ, বল বাবাকে সব। তিনি কিন্তু তোমার দারুণ প্রসংসা করেন। 

-_-কি বলেন? 

বলেন, তুমি হলে তার যোগ্য সহযোগী । 

-- হ্যা আগে আমি প্রাচীন পদ্ধতিতেই বীণ। বাজাতাম, কিন্তু ও'র 
নতনগায়ন রীতির সঙ্গে সহযোগিতায় করতে গিয়ে বাণ! বাদনেও নবীনত্ব 
এসে গেছে আমার । 

_তাহলে তুমি আর আজমীড় যাবে না! ? 

-ইঁ]াযাব। তিনি যদি ডাকেন, শিশ্চয় যাব। কিন্তু আজমীড় সিংহল 
গড়ের ক্ষঞ্জিয় নৃপতি এই সমোখনসিং বড় কঠিন। ধর্মান্তরিত পুত্রকে হয়ত 
মাজ না করবেন না। 

চুপ করে যাকে সরস্বতী 1 মনটা বেদনায় পূর্ণ হয়ে যায়। মিশ্রী সিংহের 
মুখেও একট। বেদনার ছায়া পড়ে । তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ পালটাবার জন্য বলে-_ 
মুসলমান হয়ে যে নামট। নেব সেট! কে পছন্দ করবে? 

_স্বয়ং সম্রাট আকবর যে সম্বোধণে ভূষিত করেছেন সেই “নবাৎ খা 
নামেই সঙ্গীত সমাজে চিরদিন পরিচিত থাকবে তুমি । 

_বেশ তাই হবে। *মিশ্রী সিং এবার থেকে “নবাৎ খু? নামেই সকলের 
কাছে পরিচিত হবে । দেখতে দেখতে বেশ কয়েকটি বছর কেটে গেল । 


4 ভারতবর্ষের সর্বত্র তানসেনর নাম কে না জাপে? এদিকে সৌকত 
মিঞ। আৰ দলবপ ক্রমশঃ ঈর্ধান্থিত হয়ে উঠল তানসেনের প্রতিভ। ও সুখের 
সংসার দেখে । একবার তাদের পরিকল্পন। ব্যথ” পেয়েছে । এখন কি উপায়ে. 
তাকে জব কর। যায়? 

-_ আমার মনে হয়ঃ তানসেন যতদিন জীবিত থাকবে ততর্দিন আমার 
প্রতি সএ্রাটের নুঞজর পড়বে না। বলল সৌকত মিএশার এক বিশিষ্ট বন্ধ, 

সহ] সজীতের প্রতিভ। তোমার মধ্যেও কিছু কম নেই। কিত্ত কোথায়, 
পাচ্ছসে সম্মান? সে জন্ম মনে হয় ওর মৃত্যুই আমাদের কাম্য । 


-স্বত্যু। কিন্ত কাকে দিয়ে হত্যা! করৰে ওকে? 

ওর নিজের ম্বতযুই যাতে ও নিজে টেনে জানে, সে ব্যবস্থা করব । 

__নিজের মৃত্যু নিজে চেনে আনবে ! কি বলছ তুমি? 

-স্কেন একজন গায়ক হয়েও সেকণ। বৃঝছ না? দীপক রাগ গাওয়াতে 
'হুবে ওকে দিয়ে । 

_্ৰীপক রাগ! তাহলে যে বেচার1] জলে পুড়ে মরবে। সত্যি খাসা 
পরিকল্পনা তোমার । কিন্তু কে সম্রাটের কাছে আজি” পেশ করবে? 

তুমি । দরবারে শ্রেষ্ঠ গায়কের সন্মান নিতে চাও, আর এ 
আজি টুকু পেশ করতে পার না? অদ্য আমর সকলে তোমার পেছনে আছি। 

--বেশ তাই হবে। দেখি নিজের ভাগাযটাকে পরীক্ষা করে। কালই 
রাজসভায় আজি" পেশ করব । 

--সাবাস দোস্ত । আমর] সকলে রইলাম তোমার জন্য । 


-মহামান্য সততা, অধীনের একট1 আর্জি আছে। অভিবাদন জানিয়ে 
সামনে এসে । দাড়াল গায়ক ইসলামসাহ ॥ 

_-কি আজি তোমার ? 

--এ সভাস্থলে আমর! যে যতই সঙ্গীত শোনাই ন1 কেন বিধযাত গায়ক 
তানসেনের মত এত আনন্দ কেউ দিতে পারিন1। তাই বলছিলাম, এ ধরণের | 
শিল্পীর মহত্ব নিরুপণ কর] যাবে যদি সে দীপক--রাগ গাইতে পারে। 
অনুগ্রহ করে তানসেনকে আদেশ করুন এ রাগ গাইবার জন্য | 

--এই কথ? অবশ্ট তোমার আর্জি পূরণ হবে। তুমি স্বস্থানে বসে! গিয়ে । 
_ কিন্ত মহারাজ, তিনি ষদ্দি গাইতে আপত্তি করেন? প্রশ্ন করে সৌকত 
মিঞা। : 

-_-আমার আদেশ তানসেন অগ্রাহ্য করেন! | ঠিক সেই সময় তানসেন 
সভায় প্রবেশ করে অভিবাদন জানায় সম্রাটকে | শক্রদের বড়ষন্ত্রের কথ। সে 
জানতেও পারলনা ॥ তাই নির্দিউট আসনে উপবেশন করল। 

_তানসেন তোমার থেকে একটি 'রাগণ শুনতে ইচ্ছ,ক | আশা! করি অমত 
'করবে না। | 

-জশাহাপন] ! এ আপনি কি বলছেন ? উঠে দাড়াল তানসেন ।- 

--আপনার আশা পূর্ণকরব না একি হতে পারে? বল.ন,কি রাগ 


শোনাব আপনাকে? 


--দীপক রাগ। 
--দীীপক রাগ! চমকে ওঠে তানসেন । 
_-হ্া, এই রাগই শুনতে ইচ্ছুক আমি । 


_কিত্ত জাহাপন। এ যে নিদারুণ ব্যাপার । আমি জলে পুড়ে যাৰ । 

--এটা আমার আদেশ, তানসেন । 

"চুপ করে থাকে তানসেন। কপালের বলিরেখ! স্পট হয়ে ওঠে। 

_চুপ করে আছ কেন? আমার আদেশ তুমি কি পালন করবে ন1? 

মহামান্য সম্রাট ! একটু দম নেয় তানসেন। তারপর বলে__আপনাকে 
“অসম্মান করব না। আমি গাইব, অবশ্যই গাইব। কিন্তু এর জন্য ছু'সপ্তাহের 
প্রস্তুতির গ্রয়োজন। আর এই ছৃ'সগ্ডাহ আমার জন্য ছুটি মণ্জ,র করুন। 

_-বেশ করলাম । 

--তাহলে আমাকে বিদ্বায় দিন? 

--এখনই ? বেশ ছুটি দিলাম। 

অভিবাদন জানিয়ে সভাকক্ষ ত্যাগ করে চলে আসে তানসেন। 

একি তুমি? তানসেনকে এমন অসময়ে গৃহে ফিরে আসতে দেখে 
হুশেনী অবাক । 

_ হ্যা ফিরে এলাম প্রিয়তম! । আর হ্ুসপ্তাহ পর এ পৃথিবী থেকে বিদায় 
নিতে হবে আমায় । 

_সৈকি। কি হয়েছে বলত? স্বামীর হাত ধরে নিজ কক্ষে নিয়ে 
আসে তাকে হুশেনী । বিছানার ওপর বসে তানসেন। হুশেনী চটিজোড়া 
খুলে নেয়। বলে-_শুয়ে পড় একটু । 

_হ্যা একটু শুয়ে নিই। তারপর সব বলছি। শুয়ে পড়ে হুশেনী 
তানসেনকে বাতাস করতে থাকে । অনেকক্ষণ পর তানসেনকে প্রশ্ন করে__ 
এবার বলবে ? 

স্ই্যাবলব। উঠে বসে তানসেন। 

_ সম্রাটের হুকুম হয়েছে, আমাকে দীপক রাগ গাইতে হবে । এ রাগ 
-গাইলে আমি জলে পুড়ে যাব। 

--সেকি] সমঘাট কেন এমন আদেশ দিলেন ? 

-_মনে হয় শত্ররা1 আবার. আমার পেছনে লেগেছে । 

_-তুমি চিন্তা করনা । আমি নিজে সার্টের সঙ্গে দেখা করব। তিনি 
এবছিন? সন্বোধন করেছেন আমাক । 

৫ 


-নাঁ। হাত চেপে ধরে তানসেন। 

--তোমার স্বামীকে ছোট হতে দিওনা । আমি গাইব | তার আদেশ 
পূর্ণ করব। 

--কিস্ত তুমিই যদি জলে পুড়ে শেষ হয়ে গেলে তাহলে আমার জীবনে 
আর কি রইল? সম্রাটও যে এর পরিণাম জানেন না । তোমার বিনে তিনি 
যে শোকে তাপে পাগল হয়ে যাবেন । চুপ করে থাকে তানসেন। 

-তুমি অন্মতি দাও, আমি তার কাছে ন1 গিয়ে প্রধান। বেগম সাহেবার' 
ফাছে যাব। 

--আমি তোমার বারণ করেছি হুশেনী । 

তবে কি হবে? কেঁদে ফেলে হুশেনী। 

-_তৃমি বুদ্ধিমতি নারী । সব বিষয়ে আমার প্রেরণা । এত সহজে ভেঙে 
পড়লে ত চলবে ন1। 

বেশ, তবে আরেকজনের কাছে খবর পাঠাচ্ছি। এই বিপর্দে তিনি 
নিশ্য় ছুটে আসবেন । তিনি এলে হয়ত সুপরামর্শ দেবেন। কিংবা 
সম্রাটকে দিয়ে যেমন করে হোক এ পরিকরন। বন্ধ করিয়ে দেবেন। 

_কে তিশি? 

-_সম্রাট কন্যা শরফুমেশ! | 

__তুমি ক্ষেপেছ হুশেনী ? 

-তিনি যে সত্যি তোমায় ভালবাসেন । 

_-তোমার মাথাটাই খারাপ হয়ে গেছে। শরফুন্নেশ! কি ভাবে 
তশর পিতার কাছে আক্জি পেশ করবেন? তাহুলে সম্রাট যে অন্য কিছু 
সন্দেহ করবেন? ফলে এক। আমার নয়, তশরও শান্তি হবে। 

-তিনি নিজে করবেন না। নুঁজাতুল বেগমের মাধ্যমে. করবেন । 

--মুজাতুল বেগম কেন কন্যার অন্থরোধ রাখতে যাবেন ? 

--একজনকে জানে বাচাবার জন্য এটুকু কি করবেন ন1? 

-_না না এসব অবাস্তর কথা । এখন প্রকৃত কাজের কথা বহু হুশেনী 1? 
আমি চাই না--আমাদের মধ্যে আবার শরফুয্নেশার আবির্ভাব হোক। 

চুপ করে থাকে হুশেনী । আর পায়চারী করতে থাকে তানসেন। 

--সআট যখন আমার ছুকুষ দিয়েছেন, তার নিণেশি পাপন কধতেই 
হবে। আমার বিরুদ্ধে এইভাবে বতৃযন্ত্র চলছে মরবারে? আয়েকবারও 
তার। সম্তরাটকে দিয়ে অপমান করে আমাকে দূর করবার চেষ্টা করে- 
ছিল। কিস্ত সফল হয়নি। কিন্তু এবার আর পরিত্রাণ নেই আগার 1. 


যাক ভবিতবা খণ্ডাবে কে? আগামী-দিনের মাচুষ জানবে, দীপক রাগ গেয়ে 
নিজের মৃত নিজেই ডেকে এনেছে তানসেন নামে আকবরের সভার এক 
গায়ক । এব্সপর বিলাস বড় হবে। হয়ত সম্রাটের সভায় তার স্থান হবে। 
কিন্তু ভবিষাতে যাতে আমার স্থান দখপ করতে পারে সে, সেদিকে নজর 
দেবে, বল কথা দাও পারবে ত? 

স্বামীর প্রশ্নের উত্তর দেয় না ুশেনী। কি যেন মন দিয়ে চিত্ত! করে। 

__কি ভাবছ হুশেনী ? 

উত্তর দেয় নাসে। 

-হুশেনী, হুশেনী। জোর কে ডাকে তানসেন । 

এবার চমকে ওঠে সে। মুখটা উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । বলে-- একটা উপায় 
বার করেছি। | 

_-সেট। কী ? 

--মেঘ রাগ উত্তাপর্দূর করে বৃষ্টি এনে শীতল করে দেবে । একই 
সঙ্গে কেউ যদি এই রাগ গাইতে পারে তাহলে মনে হয় তুমি বেগে যেতে পার। 
তাই নয়গে! ? 

_ঠিক, ঠিক বলেছ। আনন্দে চেঁচিয়ে ওঠে তানসেন। 

কিন্ত তার পরেই ম্লান মুখে বলে-_কিস্তকে মেঘ রাগ গাইবে? আজ 
আব্বাভ্জুর ব। শ্বামীজী কেউ বেচে নেই। তশার1 এ পৃথিবীতে থাকলে-কোন 
চিন্ত। ছিল ন। তুমি পারবে গাইতে হুশেনী ? 

_ চে! করতে পারি। তার সময় বড় কম! 

_-বিলাসকে দিয়ে চেষ্টা! করাব? 

- অতটুকু ছেলে ঠিক সময়ে যদি রাগ ধরতে না পারে ? 

স্তবে? 

--সুরৎকে দিয়ে চেউ1 করাবে? 

--না প্রাচীন প্রবন্ধ সঙ্গীতে ওর দখল আছে। কিন্ত মেঘরাগ গেয়ে বুষ্টি 
ও শীতলত1 আন! ওর পক্ষে সম্ভব হবে ন1। 

-ভেতরে আসব মালকিন? ঘরের বাইরে দাসী রিজিয়ার গলা 
পাওয়! বায়। 

যা আয়রে । 

রিজিয়া! অভিবাদন জানিয়ে বলে--নবাৎ খ। এসেছেন । তাকে বলতে 
বলেছি । 

-কে? আনন্দে চেঁচিয়ে ওঠে হশেলী। 
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--শরবৎ পাঠিয়ে দাও রিক্জিয়া। হুশেনী, আমি বসার ঘরে ঝাচ্ছি। 
তুমি চিকের আফালে গিয়ে দাড়াও | তুমি ভিন্ন আমাদের পরামর্শ জমবে'ন1 | 
চিন্তার রেখা ফুটে ওঠে তার মুখে ও চোখে । 


- কথাটা কি সত্য? 

হ্যা! সত্য। 

আপনি জেনে শুনেও এ রাগ গাইতে ধাচ্ছেন ? 

উপায় নেই, সম্রাটের হুকুম। কিন্ত আজ সভাতে তোমাকে দেখতে 
পেলাম না, অথচ খবরট। পেলে কি করে? 

জী, শরীরটা ভাল যাচ্ছে ন1। তাই ভাবলাম, শারীরিক অস্থস্থতার 
কথ! জানিয়ে সম্রাটের কাছ থেকে ছুটি নেন কদিনের । তাই একটু বিলম্বেই 
গিয়েছিলাম দরবারে । 

-_ত] ছুটি মঞ্জুর হয়েছে? ও 

হয়েছে । তবে সম্রাট বল্লেন- যেদিন দীপক রাগ গাইবেন আপনি, 
সেদিন ষেন অবশাই উপস্থিত থাকি আমি । কেননা আপনার গানের সঙ্গে 
বীন। ষে আমাকেই বাজাতে হবে । কথাট। শুনে চমকে উঠলাম । তাই 
দরবার থেকে সোজা চলে আসছি এখানে । কিন্তু আমি সরম্বতীকে গিয়ে 
কি বলব ? কথাটা শুনলে ও যে কান্নায় ভেঙে পড়বে । 

_তুমি ওকে বলে দাও, আমাদেব সরষতীই পারবে পিতাকে রক্ষা 
করতে। 

এবার চিকের অন্তরাল থেকে ছাশনীর ক পাওয়। যায়। 

-সরম্বতী । সে কিভাবে সাহা) করবে? বিশ্মিত হুয় নবাৎ খ|। 

_ মেঘরাগ গেয়ে । হৃ'সপ্তাহের মধ্যে ওকে নিপুণ ভাবে এটি আরত্ত 
করতে হবে । বলে ব্যাপারট। তাকে বুঝিয়ে দেয় তানসেন। 

এবার নবাৎ খশার মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। বলে-_ঠিক, ঠিক 
কথাই বলেছেন। তবে একা সরষ্তী নয়, আপনি হরিদাস স্বামীর শিশ্তু। 
রবূপবতীকেও এই রাগ আয়ত্ব করান । 

ছটা তিনি একজন নিপুণ গায়িকা । কিস্ত এখন কে বুন্দাবনে যাবে? 

-না। না সেখানে এখন তিনি নেই। আমার এখানে মাসখানেকের 
জন্য আমস্্রি হয়ে এসেছেন। সরব্বতী তকে দারুণ ভক্তি করে । তিনি 
ঠিক সময়েই এখানে এসেছেন । আমি এক্ষুনি বাড়ি চলে যাচ্ছি। সন্ধ্যার 
আগেই তদের এখানে পৌঁছে দেব। এই হৃ*সপ্তাহ আর কিছু নয় আর 
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কোনদিকে মন নয়, ৬*র] শুধু নিপুশ ভাবে মেঘমল্লর1 আয়ত্ব করে যাবেন । 
৬খারদের একথা মনে রাখতে হবে, আপনার জীবন মরণ তদের ওপর নির্ভর 
করছে। 

_) ঈশ্বর ঠিক সময্লে ওনাকে পাঠালেন । নইলে দারুণ চিন্তার মধ্ো 
পড়েছিলাম ঘে এই রাগ কে গাইবে? উনি এসেছেন খবর পাওয়! মাত্রই 
অ।মার সরম্বতীর কথ! মনে পড়ে গেল। চিকের আড়াল থেকে আবার 
কথা বলে হুশেনী। 

- এবার বুঝেছি, বাদীর মুখে নবাৎ খাঁর আসার সংবাদে আনন্দে কেশ 
চেঁচিয়ে উঠেছিলে তুমি? প্রকল্প মুখে কথা কথাক১টি বলে তানসেন। 

নবাৎ খা আর দেরী করেন:। বিদায় শিয়ে বাপ হয়ে যায়। 


তানসেনের তত্বাবধানে দিনরাত সরম্বতী ও বূপবতা সঙ্গীত অন্থশীলন 
করছে। তাদেরও বিশ্রাম নেই । যেষন করে হোক মেঘরাগ দৃসন্তাহের 
মধ নিপুণশাবে আয়হ করতে হবে। তানসেনকে যে বাচাতেই হবে 
তাঘের। 

দেখতে দেখতে নির্দিষ্ট দিন এসে গেল। 

_ আমার বিশ্বাস, তোমর| কৃতকার্য হবে । মনে রেখো, প্রদীপ অলে ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গেই তোমর। গাইতে আরম্ভ করবে. 

হ্যা বাবা। 

--ইঈশ্বর মঙ্গল করুন তোমাদের । 

-গাইবার আগে আব্বাহ্জুর আর স্ব।মীজীকে স্মরণ করে।। বলে 
সুশেনী। 

_.আমি গাইবার আগে সব সময় আগে ঠাদের স্মরণ করি। 


আজ রাঞসভায় তিল ধারণের জায়গ। নেই । শহরবাসীর। ভেঙে পড়েছে 
তানষেনের দীপক রাগ শোনবার জন্য | 


হায় হায়! শ্রেষ্ঠ গান্নক এভাবে নিজেকে শেষ করে দেবে? 

কান্নায় রুদ্ধ হয়ে আসে জনৈক শহরবাসীর কঠ। 

তানসেন আলাপ শুরু করলেন। ক্রমশঃ বাযুমণ্ডল উত্বণ্ত হয়ে 
উঠল। ক্রমে গরমে সকলের নিশ্বাস নিতে কষ্ট হতে লাগপ। একটু 
ঠাণ্ডা হাওয়ার জন্য সকলে ব্যাকুল হয়ে উঠল। গাছের পাতাগুলি উত্তাপে 
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সুকিষে মাটিতে বরে পড়ল। 

সঙ্জীত তীব্র হয়ে উঠতেই প্রচণ্ড তাপ প্রবাহে পাখীগুলি মার! গেল। 
*্দীর জল পর্যস্ত টগবগ করে ফুটতে লাগল। তানজেনের শরীর গরম হয়ে 
উঠল । চোখ হ!টিও রন্তবর্ণ গল। 

চষ্টর্দিকে আগুন জলে ওঠায় সকলে ভয়ে চিৎকার করে উঠল । বাতিগুলি 
নিজ থেকে জলে উঠল। ্‌ 

সঙ্গে সঙ্গে চিকের আড়াল থেকে মেঘরাগ গাইতে গাইতে সরম্বতী উঠে এল 
নীল আকাশের নীচে, যেখানে গায়িকা] রূপবতী তানপুর! নিয়ে প্রস্তত। 
সকলে বিস্মিত হয়ে তাকাল সেদিকে । সরশ্বতীর সুর কানে যাওয়া মাত্র 
রূপবতী ক$ মেলাল তার সঙ্গে । 

আজকের এ অনুষ্ঠানে বহুদিন পর শরফুন্নেশো যোগ দছিয়েছে। 
সেদিনকার সে ঘটনার পর সটয়াচর আর চিকের আড়ালে বসে না 
গে। আজ খুব চিন্তিত মনেই এখানে এসেছে । সেই ভোর থেকে 
খোদার কাছে চোখের জলে আঙঞ্জি পেশ করেছে, যেন তার তানষেনের 
জীবন সংশয় না হছ। এখন এই মুহূর্তে আগুন জলে ওঠায় সকলের 
সঙ্গে ভয়ে চিংক্কার করে উঠেছিল পে। কিন্তু হঠাৎ চোখ গেল হুশেনীর 
দিকে। এ অগষ্ঠানে যোগ দেবার জন্য আজ সম্রাট বিশেষ মহিলাদের 
বসবার জন্য স্বতন্ত্র বাবস্থা রেখেছেন । শরফুন্নেশা দেখল, হুশেনী চোখ 
বুজে কার উপাদনা করছে। ততক্ষণে বেগম ও শাহুজাদীর দল ভয়ে 
নিজ নিজ কক্ষে পালিয়ে যাচ্ছে। কিন সেগেল না। বুক ফেটেযাচ্ছে 
»**আর সহ্য করা যাচ্ছেনা তানসেশের কট ।-_ আমার অন্তরের আজকে দেখি 
খোদা কতখানি মূলা দেন। মনে মনে কথা কটি উচ্চারণ করে সে। 

সরস্বতী ও বূপবততী কিত্ত তনয় হয়ে গেয়েই চলেছে । ক্রমশঃ মেঘে 
মেঘে ছেয়ে যেতে লাগল সমস্ত আকাশ । 

--৩:1 একটু বডি দাও, জলে পুড়ে গেল শর্দীর। চিৎকার করে উঠল 
তানসেন। 

ন, আর দেরী হুল ন]। নিপুপা-গায়িক! সরম্বতী ও রূপবর্তীর 
সাধনায় যেন তৃষউ হয়ে আগুনের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বজ্রবিছ্যাৎসহ বুড়ি 
নেমে এল ধরণীতো। সৃষ্টির আনন্দে তানপুরা রেখে ছুটে বাইরে এল 
তানসেন। 

ততক্ষণে সঙার মধো দারুণ হৈচৈ পড়ে গেছে। স্বয়ং আকবর তানসেনকে 
অগ্নিদগ্ধ হতে দেখে চিৎকার করে চেতনা-হারিয়ে লুটিয়ে পড়লেন ভূমিতে । 
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_জ্জালা! অসহ্য আলা! বলতে বলতে তানলেন বাইরে এল ঠিকই, 
কিন্ত আর পারল ন! ঠিক রাখতে নিজেকে । জগৎ সংসার যেন তায় 
চোখের সাধনে তুলতে লাগল:.".*। তারপর জ্ঞান হারিগুর ফেল ল। 

বৃষ্টির কম্ঝম্‌ রবে এতক্ষণে চোখ মেলংল হুশেনী। আনন্দে উজ্ছল 
হয়ে উঠল তার মুখ। ছুটে বাইরে বার হয়ে এল। লজ্জা, সঙ্কোচ 
ভুলে লুটিয়ে পড়ল তানসেনের বুকে । ওদিকে “খোকা! তুমি আছ, খোদ তুখি 
আছ' বপতে বলতে উঠে দাড়াল শরকুনেশা। আনন্দে তার হ'চোখ বেয়ে 
নেমেছে তখন জলের ধার!। 


হ'দিন পর্যস্ত তানসেন চেতনা হীন হয়ে শয্যায় পডে রইল। সম্রাট 
'মাকবর প্রতিদ্দিন তার শয্যার পাশে এসে বসতেন আগর ঈশ্বরের কাছে চোখের 
জলে বলতেন খোদা, তানসেনকে সুস্থ করেবধাও। আমার নেক বাসন! 
পূর্ণ করো । বরিজ জনকে আমি এগারে। দিন ধরে খাওয়াবে! । 

হাকিমের চিকিৎপায় ধীরে ধীরে তানলেন সুস্থ হয়ে উঠতে লাগল । বহুদিন 
পর্ধ্ত ঘুমের ঘোরে তার চিৎকার শোন? যেত-সর্ধাঙ্গ অলছে! চারপাশে 
অগ্রিশিখা! বৃক্ট, বষ্টি.১....আমি “কোথায়? 

সুদীর্ঘ সময় লাগল ঠিকমত সুস্থ হতে। আকবর এবং শহুরবালীরা 
আনন্দে মগ্ন হয়ে উঠলেন | 

_-বহিন হডযস্ত্রকারীদের কুমন্ত্রণায় ভুলে আমি কতবডড সর্বনাশ করতে 
যাচ্ছিলাম, আমাকে মাপ করে দাও তুমি। হুশেনীর উদ্দেশ্যে কথা কয়টি 
বললেন সম্রাট । 

-খোবাবন্দ, এ আপনি কি বলছেন? আল্লার দোয়ার আর আপনার 
স্নেহ ভালবাসার ক্োরেইত তাকে ফিরে পেয়েছি । চিকের আড়াল থেকে 
কথা করটি বললে হুশেনী | ৃ 

--সে লময় সরস্বতী আর লাধিক1 রূপবতী ন1 থাকলে তানলেনকে আমকা 
কিছুতেই ফিন্বে পেতাম না। বলেন সম্ভাট। 

--এ কথ! আমরাও স্বীকার করছি। তিনি ছিলেন বলেই আমার 
নরক্বতী নুতন করে উৎসাহ নিয়ে গাইতে পেক্সেছিল। পর্দার ওপাশ 
থেকে বলে হুশেনী । 

_আমি ঘে ওদের হৃ'জনকে দেখার জন্য অধীর হয়েছি। কখন আসখে 
ওর]? বলেন সম্রাট । 
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-জাহাপন খবর পেয়েই ওর! চলে এসেছে! এক্ষুণি দর্শন করবে 
আপনাকে । 

পাতলা ওড়নায় মুখ ঢেকে হুশেনীর নির্দেশিত সরসতী ও রূপবতী 
অভিবাদন জানায় সআ্রাটকে । তার মুখ আনন্দে উজ্ল হয়ে ওঠে। উঠে 
দাড়ান তিনি। তারপর নিজ হাতে ছু'টি রত্বুহার দেন তাদের ছাতে । 

- এ আমার স্লেছের দান, তোমরণ গ্রহণ করে সুখী কর আমাকে । ঈশ্বর 
মঙ্গল করুন তোমাদের । সন্দেছে বলেন সম্রাট । 

হাসি হাসি মুখে অভিবাদন জানিয়ে চলে গেল তার! । 

-তানসেন ! ধীর কঠে ডাকলেন আকৰর। 

- বলুন জাহাপনা। 

_ তোমাকে পুড়িয়ে মারবার যার' চেষ্টা করেছিল, সেই সৌফত মিঞার 
দলকে মতুঃদণ্ডে দণ্ডিত করব আছি। 

_নানা! খোদাবন্দ 1! চিকের আড়াল থেকে কামাঞ্ডিত ক$স্বর ভেসে 
আদে হুশেনীর । 

--কেন বহিন, তোমার স্বামীকে পুড়িয়ে মারবার চেষ্টা কৰে ছিল তার, 
আর মার্জন] করে দেবে তাদের ? 

--অপরাধ নেবেন ন। জাহইাপন1। এবার আন্তে আস্তে শয্]ায় শুয়ে 
কথ! কয়টি বলে তানসেন। 

-ষড়যন্তকারীর৷ সাধারণতঃ আমাকে পুড়িয়ে মারবার উদ্দেশ দীপক 
রাগ গাইবার জন্য আপনার কাছে আজি পেশ করেছিল, কিন্তু আপনিও ত 
আদেশ দিয়েছিলেন আমায়? আমি এর পরিণতি বোঝাবার চেষ্টা করে 
ছিলাম, কিন্তু আপনি বুঝতে চাননি । 

_ হ্যা ঠিক কথা । জেদের বশেই তোমাকে দিয়ে জোর কনে গাইয়ে 
ছিলাম। কারে। কাছে ছোট করতে চাইনি তোমায় । তাহলে সর্ব প্রথম 
আমারই শাস্তি হওয়। দরকার । বলে! বহিন, কি শান্তি দেবে আমায় 1 এবার 
কথ! কয়টি চিকের দিকে ছুড়ে দিলেন সম্রাট । 

--একটু অপেক্ষা করুন। নিজের ছাতেই শান্তি দিতে চাই। 

হ্য।। কিছুক্ষণের মধেই হাসি হাসি মুখে ওড়নায় মুখ ঢেকে ছুশেনী বার 
হয়ে এল। 

--আপনার হাতট। একবার বার করুন ভাইজান । 

-স্ঞাইজান! আঃ! কে যেন অস্ত বর্ণ করল কানে। 

তানসেনও বিস্মিত নেত্রে তাকিয়ে রইল। অবাক হল স্পঙ্টভাবে এ 
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দন্োধন করতে দেখে। 

_বদিও আজহিন্দুদের রাশী পৃণিমার দিন, কিন্তু আপনাব কাছে ত সকল 
ধর্মই সমান। তাই আমি আপনার ইসলাম বছিন হয়েও আমাদের ভাই- 
বোনের মধুদ্স সম্পর্ক বজায় রাখবার উদ্দেশ্যে এ পবিত্র রাখী বেঁধে দিলাম। 
আমর? পূর্বে হিন্দু ছিলাম, একথ। বোধহয় আপনার অজ্কান। নয়। 

আনন্দে গেখে জল এসে ঘায় সম্রাট আকবরের । আশীর্বাদ করার 
উদ্দেশ্যে হাত ঠোলেন । আয় পের্দিকে মুন গোখে তাকিয়ে থাকে তানদেন | 
মনে হয় মাটির পৃথিবীর মধেই স্বর্গনুখ উপলব্ধি করতে পারছে দে .১..১***1 


আাকবরের রাছ্ষসভায় দীর্ঘকাল সম্মানের সঙ্গে জীবধ অতিবাহিত করে 
১৫৮1 সাপে তানসেন শেষ ন্িশ্বাপ তাগ করলেন। তার ইচ্ছানুসারে 
গোয়ালিয়রে মহম্মদ গাউসের সমাধির পাশে তাকে সমাধিস্থ করা হয়। তার 
অমর প্রতিভার স্পর্শে ভাব্বতীয় সঙ্গীত এক উচ্চস্তরে উন্নীত হন্গেছিল। 
চিরাচবিত প্রথাকে ভেঙে তিনি সঙ্লীতের এক নতম দ্রিগন্ত উন্মোচন করে 
ছিলেন | অনেকের ধারণ তশার সমাধির পাশে যে ব্ুক্ষটি রয়েছে তার পাত! 
চিবিয়ে খেলে সুগায়ক বা গায়িক! হতে পারা ঘায়। 

এ কথ নতা কিন1 জোর দ্রিয়ে বলা যায় না, তবে সঙ্গীত শিল্পীদের মধ্যে 
অনেকেই যে এই গাছের পাতা নংগ্রহের জন্য আমেন তা অসতা নয়। তাই এ 
কথা সগৌরৰে বলা যায়, তানলেন তর অমর প্রতিভার স্পর্শে সর্বকালের 
সঙ্গীতকার ও সঙ্জীত প্রেমীদের কাছে প্রেরণার প্রতীক হয়ে থাকবেন। 

দীর্ঘ বারো বছবে রও বেশী, ১৫৭৪ থেকে ১৫৮৬ শ্রীষ্টা্ষ অবধি ফতেপুধ 
সিক্তি ভারতের রাজধানী ছিল। আকবর শাহ তর পারিষদ ও সহযোগীদের 
নিয়ে এখাশে রাজ দরবারে বলতেন । অতি সুন্দর এই রাজধানী এশ্বর্ষে আর 
সৌন্দ্ধে কেমন ঝলমল করত। 

কিন্ত কে শোনায় আজ? লাল বেলে পাথরে গড়া স্মৃতি জড়িত ভবনটি 
ধ্বংসন্তূপের মাঝখানে দাড়িয়ে যেন শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলেছে। সেকি কিছু 
চায়? হ্যা অনুভূতি যার প্রবল, সে বুঝতে পারে তার জীর্ণ ভাষা । লে যেন 
বলে, ওগে! পথিক ! চলে যেওন!? একটু দাড়াও, কান পেতে শোন আজও 
সঙ্গত সম্রাট তানসেনের সুর ঝঙ্কারে মুখরিত হয়ে রয়েছে চারিদিক -+**৮। 


বঙ্গরাজ বীরবল 


-কথাটা কিসতানয়? 

-স্টা এর মধো কোন ভুল নেই । 

-_তা পণ্ডিত মশাইকে এর কারণ জিজ্ঞাসা করলে কেমন হুয় ? 

--ওরে বাপস্‌। কার ঘাডে ক'টা ষাথা আছে? লাঠি নিষ্ষে তেড়ে 
আসবেন যে? 

--€ততোর সাহস ন1 থাক, আমার আছে । আমিই প্রশ্নটা করব । সত্যি 
আর সহা কর যাচ্ছে না। 

চুপি চুপি কথা হচ্ছিল লা, আর গণেশ-এর মধ্যে । এ পাঠশালায় 
তাদের মত অনেকেই পড়ে । কিন্তু পণ্ডিত মশাই-এর সব বিষয়ে পক্ষপাতিস্থ 
ওই মহেশ দাস নামে ছেলেটির ওপর | গরীব ব্রাঙ্ণের ছেলে । কোনদিনও 
গুরুমশাইকে এক পয়সার জিনিসও দেয়মি-_-অথচ টানট1 যেন ওরই প্রতি 
বেশী। এর কারণ ছেলেটির উপস্থিত বৃদ্ধি ও মেধা। তা তারই বা কম কিসে ? 
অন্য ছেলেগুলোও মহেশদাসকে নিয়ে বড় বাড়াবাড়ি করে । পণ্ডিত মশাউ- 
এর মত তাদেরও ধারণা, ওর মত বৃদ্ধিমান ছেলে জগতে হুর্দভ । একমাত্র ওর! 
হু'জনেই এ মতকে সমর্থন করে না। 

_হ্যাযে লাট,! গণেশের সঙ্গে কি কথা বলছিল? অফ কযা হয়ে গেছে 
তোদের? 

পণ্ডিত মশাই-এর ডাকে চমকে ওঠে হ'জনে । তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ায় । 

অঙ্ক কষ হয়ে গেছে তোদের ? আবার প্রশ্ন করেন তিনি। 

_-তা কি গল্প হচ্ছিল ছু'জনে ? লা, বৃঝি পরামর্শ দিচ্ছিল, 'আমার চোখে 
ধূলে। দিয়ে পাঠশল। পালাবার জন্য । 

- আজ্ঞে না। অন্য কথ! বলছিল । এবারেও কাপতে কাপতে উত্তর 
দেয় গণেশ। 
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_সে কথা ত ছুটির পরে বললেও চলত? পড়তে এসে সেদিকে মন নেই 
কেন? 

মাথ। নীচু করে নেয় গণেশ। 

_লাট্ট,! তুই দিন দিন ভীষণ অমনোযোগী হযে যাচ্ছি! আগে 
দেখতাম পড়াশোনায় যথেষ্ট মন ছিল। এখন দিন দিন এমন হয়ে যাচ্ছিস 
কেন? তোর বাপ কত বড় একঞ্জন ধনী ব্যক্তি। এই 'ত্রিবিক্রমপুর গ্রামে 
তার কত প্রভাব প্রতিপত্তি। আর তাঁর ছেলে হয়ে তুই এমন হয়ে যাচ্ছিল? 

--এর জন্য ওই দ্বায়ী। বলে মহেশ দাসের প্রতি অশ্রুলি নিদে'শ করে 
লা. । কথ! কয়টি বলতে একটুও কাপল না তার স্বর। 

ওর কথ! শুনে পণ্ডিত মপাই অবাক হয়ে যান। মংহশ দাসও বিস্মিত 
নেত্রে তাকায় । ছেলের! কিন্ত মুখ টেপাটিপি করে হাসতে থাকে । কেনন! 
সকলেই জানে লা, ভীষণ ছিংসা করে মছেশদাসকে | 

--কেন কি করেছে ও? প্রশ্ন করেন পণ্ডিত মশাই । 

"আপনি কেন সবার চেয়ে ওকে বেশ ভালবাসেন ? 

৮ একটা কথা হল ? তোর আমার ছাত্র । তোদের সকলকেই আমি 
ভালবাসি । ও সব সময় পড় করে। সেজন্য বঞ্বার দরকার হয় না। 
আজই ত দেখ--কেউ অঙ্ক করে এখনও দেখাপিনা। অথচ ও দ্রির্ভল অঙ্ক 
কষে এনে দেখাল । এ জন্য তুই ছিংসা করছিস? 

--আজ্ঞে আমার বলার উদ্দেশ্য হল, আপনি সব ব্যাপারেই ওর প্রতি 
পক্ষপাতিত্ব দেখান । €সর্দিন বললেন--ওর মত উপস্থিত বুদ্ধি আর কারে। 
নেই । আপনিত একবারও পরীক্ষ। করে দেখেননি, এ ধরণের বুদ্ধি আমার 
আছে কিন।। 

পণ্ডিত মশাই বিস্মিত নেত্রে ওর দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপর 
বল.লেন-_তুই যে এত উদ্ধত হয়ে গেছিস কোনদিনও ভাবতে পারিনি । 
বেশ আজই তার পরীক্ষা! নিচ্ছি। 

তারপর দু'টুকরো কাগজে কি যেন লিখলেন। এর মধ্যে একটি লা, 
আর একটি মছেশদ্াসের হাতে দ্রিলেন। বল.লেন--ওই যে পৃব দিকের 
মাটির ঘরট! দেখ! যাচ্ছে ওখানে তুই যা । আর মহেশদাস ঘা পশ্চিমের ওই 
মাটির ঘরটির দিকে । সেখানে গিয়ে চির কুট! খুলে পড়বি ছু'জনে | তারপর 
নির্দিষ্ট জিনিসট। নিয়ে আসবি । খবরদার আগে কেউ এট খুলবি না। 

বেশ! প্রণাম জানায় ছু'জনে গরু মহাশয়কে। তারপর নিদ্দি ঘর 
ছটোর দিকে এগিয়ে যায় | 


তি 


**********এরার কাগজটা খুলি । কথা কণ্টি মনে ধনে বলে লা ৷ হাসি 
হালি মুখে খোলে সেটি। কিন্তু লেখা পড়েই চোখ ছুটি কপালে ওঠে। পণ্ডিত 
মশাই নির্দেশ দিয়েছেন, আগুন চাই, কিন্ত কোন পাত্রে বহন করে আন! 
চলবে না । 

-এ আবার কি ধরণের আদেশ ! আমাকে জব্দ করতে চান? কিন্ত 
মহেশ দাস কি সফল হবে এ কাজ করতে? শুধুহাতে আগুন নিয়ে কেউ 
যেতে পারে 1 আজই বাবাকে গুরুমশাই-এর বিরুদ্ধে বলতে হবে। উনি 
আমার হাতের চেটে। পুড়িয়ে দিতে চাইছেন। রাগে লাল হয়ে ওঠে 
লাটু,র ফর্সা মুখখানি । 

--কি গো, কি ভাবছ? 

সুবলের গলায় আওয়াজ কানে যেতেই চমকে তাকাধ লা, । মহেশ 
দাসের অন্তরঙ্গ বন্ধু সে। 

--একি তুই এখানে ? 

-_গুরু মশাই তোমার পেছণে আমাকে আর মছেশদাসের পেছনে 
গণেশকে পাঠালেন । 

-কেন? 

যদি তোমর] অন্য কারে বৃদ্ধি নাও? সেজন্য; ঠিক বেছে বেছে আমাদের 
হ'জনকে হৃ'জনের পেছু নিতে বলেছেন। 

-যাচ্ছি। কিন্তু হলফ করে বলতে পারি মকেশদাসও পারবে না এ 
কাজ করতে । 

_-গুর মশাই কি কাঙ্গ দিয়েছেন আমর অবশ্য জানি না। তিনি জানতে 
ভাইতে বারণও করেছেন। বলেছেন, ফিরে গেলে বলবেন। তাই আর 
দেরী ন| করে চল। সকলে সাগ্রছে প্রতীক্ষা করছে। ৰ্লে সুরেশ। 

_-হ্য। চল । 


»**০***ফিরে এল লা, আর স্ুুবল। 
- আজ্ঞে ন। এ অসম্ভব নিরেশ কারো পক্ষেই পালন কর! সম্ভব নয়। 
ঠিক সেই সময় মহেশ দাস এল। আর তার পেছন পেছন গণেশ । হাসি 
হাসি মুখে সে এসে মাথা নীচু করে দাড়াল গুরুমশাই-এর সামনে । হাতের 
চেটোর মধ্যে রর়েছে আগুন | আনন্দে গুরুমশাই-এর চোখে জল এসে যায়। 
এবার ছেলেদের দিকে তাকিয়ে তিনি বলেন ঘা লিখেছিলেন কাগজ দুর্টিতে | 
সকলে স্তম্ভিত ও মু্ধ নয়নে তাকিয়ে থাকে মহেশদাসের দিকে । 


৬৭ 


--নে বাবা এটা ওপাশে ফেলে দিয়ে সকলকে বল. কিভাবে আমার 
নিদেশি পালন করলি । 

গুরু মশাই”এর আদেশ পেয়ে হাতের আগুন ফেলে হাত ধুয়ে নেয় সে। 
তারপর তাকে প্রণাম জানিয়ে বলে-_চিরকুটট! পড়ে ভাবলাম কি করে এ 
আদেশ পালন করি? তারপর চট, করে মাথায় একট] বৃদ্ধি খেলে গেল। 
আমি হাতভতি করে ছাই নিলাম, তারপর আগুন চেয়ে চলে এলাম এখানে । 

সবাঃ! জড়িয়ে ধরলেন তাকে গুরুমশাই । 

--তোর চোখে জল কেন লা, ? তুই কেন ব্যথা! প্যচ্ছিস? সন্দেহে 
প্রশ্ন করলেন গুরুমশাই। 

__ছুঃখে নয় গুরুমশাই, আনন্দে । আজ আপনার সামনে, সকলের সামনে 
'আমি মহেশদ।লের কাছে পরাজয় স্বীকার করে শিচ্ছি। আজ থেকে ও হল 
আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু। আপনি আশীর্বাদ করুন, আমাদের এ বন্ধুত্থ 
যেন চিরদিন থাকে । এবার গুরুমশাই-এর চরণ তলে এসে পড়ে লা । 

গভীর গ্লেছে তাকে তুলে ধরেন গুরুমশায় । বলেন --যাঁ ঘরে গুরু- 
মার কাছ থেকে লাড্ড,র হাড়িট1 চেড়ে নিয়ে আয় | তুই নিজে আগে মহেশ 
দাসকে খাইয়ে দে, তারপর সকলকে খাওয়া। আর মহেশদাস খাইয়ে 
দেবে তোকে। 

গুরুমশাই-এর নির্দেশ পেয়ে আনন্দে লা, ভেতরে চলে যায় লাফ, মেরে 
আর ছেলের! উল্লাস ধ্বনি করে ওঠে। 


দেখতে দেখতে কেটে গেছে বেশ অনেকগুলি বছর 1 সেদিনের বালক 
মহেশদাস কিশোর অতিক্রম করে সবে যৌবনে পদার্পণ করেছে । মধ্যবিত্ত 
ঘরের কিশোরী মেয়ে সুনয়না তার ঘরে বৌ হয়ে এসেছে। ছয়মাস হলো 
একটি কন্যা সম্ভান জন্ম গ্রহণ করেছে তাদের | সেয়ের নাম রঞ্চিতা । সব 
দিক দিয়ে সুখী মহেশদাস। শুধু অভাব অর্থের। এত প্রতিভা রয়েছে তার 
মধ্যে, অথচ আধিক বঝাপারে তেমন কোন সুরাহা হচ্ছে ন1। 

__বাবা কি বলছিলেন, জানিস? 

--কি ? 

--বলছিলেন শ্বর প্রদত প্রতিভ] যার মধ্যে রয়েছে, সে কোন্‌ হুঃখে এই 
রিধিক্রমপুয্নে পড়ে রয়েছে? ওর উচিত আগ্রায় গিয়ে সম্রাট আকবরের 
সঙ্গে ধেখা কর|। তোর লেখ! কবিতাগুলো বাবা পড়ে মুগ্ধ হয়েছেন । 


চু 


--কবিতাগুলো। ওনাকে দেখিয়েছিস নাকি ? 

হ্যা । 

--কিস্তু তুই যে বললি, তুই পড়বি? 

_স্্াা ঠিকই বলেছি। আমার পড়ে খুব ভাল লেগেছে বলে বাবাকে 
পড়ালাম। শুধু বাবা নন, আরেকজনও তোর কবিতা পড়ে মুগ্ধ হুয়েছে। 

»কে? 

--আমার স্ত্রী হেমলত।। 

পথ চলতে চলতে কথা হচ্ছিল মহেশদাস আর লাট্ট,র মধ্যে । ছোট- 
বেলায় সে ঘটনাটি পাঠশালায় ঘটে যাবার পর থেকে আর তার মধো 
*ক্রতাতাব নেই। এখন লাটু, প্রাণ দিয়ে ভালবাসে মহেশদাসকে । সব 
সময় চেষ্টা করে, কেমন করে মহেশদাসের প্রতিভার বিকাশ সাধন হবে। 
শুনু তাই নয়, তাদের ব্যবসা সংক্রান্ত বাপারে কোনরকম জটিলতা দেখা 
দিপে সে ছুটে আসে মহ্শ্ধাসের কাছে । যদিও বয়সে সেতার থেকে 
প্রায় তিন বঞ্ছরের বড কিন্তু দারণ ভন্তি করে সহপাঠী মহ্শ্দাসকে ॥ 
তার নিজের একটি ছেলে আছে। এখন তার বয়স সাতবৎসর। স্থির 
করে রেখেছে, মহেশদাসের কন্যাকেই সে নিজের ছেলের বৌ করে আনবে । 

-_ বৌরাণীকে আমার অন্তরের ধন্যবাদ জানালাম । 

বেশ! কিন্ত সম্রাটের দরবারে যাবার কিব্যবস্থ। করলি? 

_-তুই বলছিস? 

-ই্যা। আমার মন বলছে তোর মত ব্যক্তি সেখানে যোগ্য সমাদর 
পাৰে। 

--একাই যাব? 

ক) তারপর অবস্থা বুঝে পরিবার পিয়ে বাবি। 

_তাই করব লাট্‌.। দেখি তোর শুগ্েচ্ছা আমাকে কতখানি সফল- 
তার পথে টেনে নিয়ে যেতে পারে! 

--অন্তগামী সূর্যের দিকে একবার চেয়ে দেখ মহেশদাস। মহেশদাস 
তাকায়, বলে-বাঃ! কিসুন্বর। চারিদিক লাল আতায় ছেয়ে গেছে। 

- তিনিও ত্যর আশীর্বাদ জানাচ্ছেন তোকে । 

-স্্যাা। আমিও অন্তরে কোথাও যেন সাড়া পাচ্ছি। আগামীকাল 
প্রভাতেই যাত্রা শুরু করব । 

- 'কিস্তু সম্রাট আকববের সন্তায় তোর নাম ছুবে বীরবল। 

- বীকবল! লে ত এখানকার গুণী সমাজের দেওয়। উপাধি! 


৪ 


--ই7 সেই নামই বলবি তুই সেখানে । 
--তাই হবে লা, । দেখি বীরবল নামের শক্তি কতখানি ? 


- আমাদের শুভেচ্ছ। ব্যর্থ হবে না। এক চোখেহামি, এক চোখে 
জল লাটুর 


--আমার সভাক্স প্রচুর গুণী বাক্তি রয়েছেন। তবে তোমাকে আশি 
ফেরাব না? যদি তোমার মধ্যে সত)কারের যোগাতা থাকে, অবশ্থই 
স্বান পাবে এ দরবারে । অভিবাদন জানিয়ে নিজের প্রার্থনা জানাবার 
পর আকবর কথা কয়টি বললেন। 

-বেশ।1 পরীক্ষা) শিন। 

পরীক্ষা! এখনই ? তা 51 করে গেসে উঠপেণ সগ্রাট। 

-€তোমার পেখা কবিতাগুলো অবশ্যই শুনব । কিন্ত তার আগে 
আমার একট] প্রশ্নের জবাব দাও ত? 

--প্রশ্ন করুন জাহা”ন1। 

"বেশ ! বলত মৃত্যুর পর কে ভ্বর্গেষায় আর কার স্থান নরকে হয়? 

সভাসদ রা পরম্পর মুখ চাওয়াচায়ি করতে থাকে । কেনন। একটু 
আগেই সম্রাট এ প্রশ্নটি তাদের সন্ধুখে রেখেছিলেন । তার মধ্যে ছু" তিন- 
জন উত্তরও দিয়েছেন । তবে কি তা সআাটের মনঃপুত হয়নি? 

_ না, সত্যি কারে! জবাব আমার মনঃপুত হয়নি । এবার সভাসদ.দের 
দিকে তাকিয়ে হাসি হাসি মুখে বলেন সম্রাট । তারপর নবাগত বীরবলের 
দিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নেন। তাকে বলেন--এ*দের মধ্যে অনেকের ধারণ! 
ভালকাজ করলে স্বর্গে স্থান পাওয়া যায়। সেখানে মাহুষ খুব সুখে 
বাস করে। আর পাপ কাজ করলে স্থান হয় নরকে । সেখানে 
অতি ছুঃখে তার দিন কাটে। কিস্ত যতক্ষণ না করছি ততক্ষণ পর্যস্ত সে 
কথার সত্যত। বিচার করব কেমন করে? তাই তোমার কাছেই প্রশ্নটা 
রাখছি । দেখি তোমার কি মত? 

--জখাহাপনা! কথাটা ঠিকই বলেছেন। মৃত্যুর পূরে আমর] এ 
বিষয়ে জোর দিয়ে কিছু বলতে পারিনা । তবে কথাটার যখন প্রচলন 
আছে, তখন অবশ্ঠই এর অন্তনিহিত একট। ব্যাথা! আছে। সেট! হুল, 
এই পৃথিবীর মধ্যেই রয়েছে ত্বর্গ ও নরক। রিপুর তাড়নায় মানুষের 
বিবেক বিবেচনা! যখন লোপ পায় তখনই নানাধরণের জপ্রীতিকর, অপরাধ- 
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সুলক কাঁজ করে ফেলে সে। এর শান্তি এ পৃথিবীতে বসেই সে পায়। 
হয় সম্রাট তার শান্তির ব্যস্থা করেন, আর তা নয় বিবেকের দংশনে 
'অসহা যন্ত্রণা ভোগ করে নিজের মৃত্যুকে নিঞ্জেই টেনে নিয়ে আসে। 
ধার] এ ধরণের কু-কাজ করে ইহুলোক ত্যাগ করে, তাদের জন্য চোখের 
জল ফেলার থাকে না কেউ, হয়ত তাদের সৃতাটাই মান্বষের কামা থাকে, 
সেটাই হুল তায় নরকবাস। আর স্বর্গ? সত্যি বড় সুন্দর এর ব্যাখ্যা। 
প্রেম, প্রীতির পুণা বাঁধনে আমবা যখন জাতি ধর্ম পিবিশেষে সকলকে 
বেঁধে ফেলতে পারি, অপরের উপকারের জন্য স্বীয় স্বাথ ত্]াগ কমছে 
কল্যাণমূলক কাজে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারি, তখন এক অনাবিল আনন্দে, 
অপরিসীম পরিতৃপ্ডিতে পূর্ণ হয়ে যায় অন্মরটা। হ্থাদয়ের এ অনুভূতির 
কোন মুলা নির্ধারণ করা যায় না, এটাই তার পরম পাওয়। | এ ধরণের 
মাচষ পধিবীতে অমর হয়ে থাকে । রন্তমাংসের শরীরটার ত ক্ষয় হন্ডে 
হতে একদিন শেষ হয়েই খায়, কিপ্ত মানুষের অন্তরে চিরদিন সে বেঁচে 
থাকে । দিনের পর দিন চলে যায়, বছরের পর বছর চলে যায়, 
এমন কি ষুগেব পর যুগ চলে যায়, তবৃও মানুষের স্থৃতিতে সে চির 
উজ্জল অমর হয়ে থাকে । েখানেই হয় তার স্বগলাও। উদাহরণ স্বরূপ 
ধরুন আপনার পিতা সম্জাট হুমাধুনের কথা । তার মহন্ের তুলন। নেই। 
অসময়ে নদীবন্ষ থেকে ভিস্তিওয়াল। তার প্রাণ রক্ষা করেছিল তাই 
সিংহাসনে বসবার পর কিভাষে নিজ প্রতিভা পালন করলেন! ভিস্তি- 
ওয়াল! জম্রাটকে জর্ধ করবার জন্য তর গ্রাণরক্ষার বিনিময়ে সিংহাসন 
চাইল-_আর কত সহজে সম্রাট সিংহাসন ছেড়ে দিয়ে সেখানে বসালেন 
তাকে । শুধু একদিনের তরেই দে সিংহাসনে বসেছিল, পরদিন নতজানু 
হয়ে ক্ষম| প্রার্থণা করে সম্াটকে তশর সিংহাসন ফিরিয়ে দিয়েছিল । কেন % 
সমাটের মহত্বের পরিচয় পেয়ে । আজ একথা সকলেরই মুখে মুখে 
ফিরছে। শুধু আজ নয়, এ কাহিনীর মধ) দিয়ে সম্রাট হুমায়ুন চিরদিন 
চিরকাল বেঁচে থাকবেন । এখানেই হয়ে গেছে তার স্বর্গ লাভ। 

-বাং! তুমি ত বড় সুন্দর কথা শোনালে ? 

সিংহাসন থেকে উঠে এলেন সম্রাট । নিজের গলার মুক্তোর মালাখাশি 
পরিয়ে দিলেন তার গলায়। ও 

সভাসদৃর! স্তপ্তিত। এত সুন্বর করে যুক্তি দিয়ে দিয়ে বোঝানে| সম্ভব 
হয়নি তাদের পক্ষে । চিরদিন যা তার! শুনে এসেছে লেটাই ব্যাখ্যা করেছে 
সম্রাটের কাছে। 
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--তোমার আজ থেরে এ মভায় যথাযোগ? সন্মানের সঙ্গে স্থান হয়ে 
গেল। তুমি আজ থেকে আমার একজন পরামর্শদাতা হলে । যে কথা 
আমার অন্তরের অন্যস্থলে ছিল, অথচ প্রকাশের ভাঁষ! ছিল না, তুমিই তার 
সতা রূপট যুস্তি সাকারে প্রকাশ করলে । তোমায় পরামর্শদাতা পেয়ে ধনু 
আমি। সত্যি ড় আনন্দের দিন আজ আমার। 


স্পজাাহাপন] ! আপনার কাছে একট। আঞ্জি নিয়ে এসেছি । অভিবাদন 
জানিয়ে চারজন লোক বন্তবট! রাখে । 

--কিসের আজি ? 

_ জী, কাকের অতাগারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছি । কোন জিনিসই ঘরে 
উঠোনে ব! বাইরে রাখার উপাই নেই। সব কিছুই ওরণ মুখে তুলে 
নিয়ে যাচ্ছে। এভাবে লোকসান হলে বড় মুস্কিলে পড়ে যাব। 

--তাহলে তোমাদের অভিযোগট1 কাকেব বিরুদ্ধে? 

_জী। এ অভিযোগ শুধু আমাদের নয়। দিজির বিভিন্ন অগ্তলের 
ষুখপাত্র হিসাবে আমর1 এসেছি । সভায় একট! গুঞ্জন ধ্বনি উঠল । 

_-কি ব্যাপার ! ওখানে কিসের আলোচন। চলছে ? প্রশ্ন করলেন 
সম্রাট । 

প্রধান মন্ত্রী এগিয়ে এলেন । সভার দিকে ফিরে বল্লেন--আপনার1 কি 
বলতে চাইছেন? 

একজন এগিয়ে এল। তারপর সম়াটকে অভিবাদন করে বল্ল-- 
আমাদেরও কাকের সম্বন্ধে অভিযোগ রয়েছে জাহাপন1। কাকের দৌরাক্ছ্যে 
সকলে পাগল হয়ে যেতে বসেছি। এর একট। বিছিত হওয়! দরকার । বল্লেন 
আগ্রাবাসী একজন। 

»-ও! তাহলে সবারই এক অঙিযোগ। বেশ আমি চিস্তা করছি। 

সকলে অভিবাদন জানিয়ে নিজ নিজ জায়গায় গিয়ে বসল। 

-পমন্ত্রীবর । আমি ভাবছি, দিল্লিতে কত সংখ্যার কাক আছে তার একট! 
হিসাব নেওয়া দরকার । পরে আগ্রার কাক সংখ্য। গণন। করাচ্ছি। 

- গোস্তাফি মাপ করবেন । সেট] কী সম্ভব ? 

-কেন সম্ভব নয়? বেশ বীরবলকে ডাকৃন ত। 

বীরবল এগিয়ে এসে অভিবাদন জানালেন। 
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-তুমি এই কাক্ষের ভারট! নাও। পারবে কী? 

জী পারব । 

স্বয়ং সম্রাট এবং সভার সকলে বিশ্মিত হয় | 

--পারবে কাকের সংখ্য! গুণতে? বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করেন সম্ত্রাট! 

--সে কাজট। অতীতেই করে রেখেছি । অর্থাৎ কাকের হিসেব অনেক 
আগে থেকেই আমার নেওয়। আছে । 

--কি রকম? ূ 

_জী ছু'জায়গাতেই ওদের সংখা হলো ষাট হাজার পাঁচশে! বাহানম্ন। 
একেবারে পাকা হিসেব । 

- কেমন করে হিসেব নিলে? যদ্দি কমবেশী হয়? 

-হুতেই পারে সম্রাট । যদি বেশী হয় তবে বৃঝতে হবে বাইরের 
থেকে ওদের আতীয় বন্ধুরা এসে ওদের কাছে আতিথা নিয়েছে। আর 
ধদি কম ভয়, বুঝতে হবে, ওরা গিয়েছে বিদেশে আত্মীয় বন্ধুদের সঙ্গে 
দেখা করতে। 

কো হে করে অট্রহাসিতে সভ। ফেটে পড়ল । ফ্য়ং সম্রাট হাসতে 
হাঁসতে উঠে এসে বীরবলকে আলিজন জানালেন । বললেন-_আজ থেকে 
শুধু পরামর্শদাতা নয় বিছ্ষকের শ্রেষ্ঠ আসনটিও তোমার জন্য সংরক্ষিত 
রাখলাম। এবার বল, তোমার কিছু আজি আছে কিন]। 

- জী আছে। 

-বল, বল। আগ্রহ প্রকাশ পায় সঞ্রাটের কঠে। 

আমার পরিবারকে নিয়ে আসতে চাই। তাই কয়েকদিনের ছুটি 
যদি মঞ্জ,র করেন। 

--বনৃত আচ্ছ!। সাত দিনের ছুটি দিলাম। 

আপনার মেহেরবানির কথ! ভূলব না। তসলিম জানায় বীরবল। 


_ ঠাকুর! আপনি আমাদের বাঁচান। দু'জন গায়ক এসে কেঁদে 
পড়ল বীরবলের পায়ে । 


- কে তোমর|? 

_ আপনি আমাদের চেনেন না। কিন্ত আপনার কথা ামর1] সব 
জেনেছি। বড় বিপদ আমাদেয়। 

-_কি ব্যাপার বলত 1? 
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-আমি এখানে আসার আগে একবার সপ্রাটের দরবারে আমরা 
গিয়েছিলাম কিছু পাবার আশায় । 

স্তা কি করলে গিয়ে? 

--আমর1 গান শোনালাম। বলল একজন । 

--সম্ত্রাট নিশ্চয় পুরষ্কৃত করেছেন তোমাদের ? 

_-করেছেন। গরীব মানুষ দুটোকে উপযুক্ত পুরস্কারই দিয়েছেন । 
হুজনকে ছুটে! হাতী দিয়েছেন । 

--ছাতী! কেন? 

--সআাটের খেয়াল । বললেন, এমন সুন্দর গলা তোমাদের । (সেজন্য 
টাক1 পক্ষসা দিয়ে ছোট করলাম না। এই হাতী হুটোই উচিত পুরস্কার 
হল । 

স্্তারপর ? 

--তারপর আর কি! রাজকীয় দানের অমর্ধদ1! করতে পারলাম ন। 
বলে নিয়ে এলাম সে ছুটোকে । 

--হাতী ছুটে! কোথায় !? 

_-আমাদের কাছেই আছে। কিন্তু ওছটোকে পুষতে গিয়ে আমরা 
আমাদের সর্বন্থ খুইয়েছি। আমাদের পরিবারের! এখন না খেয়ে মরতে 
বসেছে । কথা কয়টি বলতে বলতে উচ্চস্বরে কেদে উঠল অপর ব;ক্তিটি । 

- আপনি বলে দিন, কি উপায়ে হাতির হাত থেকে রেহাই পেতে 
পারি? প্রথম ব্যক্তিটিও কাদতে কাদতে বলে! 

--তাইত চিন্তার কথ! । বীরবল একটু চিন্তা করলেন তারপর বল- 
লেন, একট! কাজ কর। হাতি ছুটোর গলায় এমন কায়দায় একট! 
মস্ত ঘস্টা ও জয়চাক বেধে দাও যাতে ওর! হাটতে গেলেই খুব আওয়াজ 
হয়। তারপর কিছু খেতে ন! দিয়ে পথে পথে ঘুরতে ছেড়ে দাও। এই 
বলে কানে কানে আরে! অনেক কিছু বল.লেন। 

-বাচালেন আমাদের । হাসিমুখে চলে গেল ভার! । 

জীহাপনা, একাই হুল হাতীর মালিক। আপনার আফেশে ধরে 
এনেছি ওঘের । 

সআাট তাকালেন ওদের দিকে । ক্র ছুটি কুঁচকে উঠল। 

জান কি অন্যায় করেছ তোষর1? 

--জী নেছি। 

জান না? রেগে উঠলেন সম্রাট । 


0, 


""তোমাদের আমি শৃলে চড়াব। কোন্‌ সাহসে তোমরা ছুটে! 
পাগল! হাতীকে শহুয়ে ছেড়ে দিয়েছ? তোমর] জান আজ ওদের অতযা- 
চারে শহরের অধিবাসীর] হয়ে প্রায় আধমরা হয়ে গেছে? ওদের 
কান্নাকাটি সহ্য করতে পারছি না আর । 

-জশাহাপনা ! আমাদের হাতী পাগল হবে কেন? আপনি ভুলে 
গেছেন আমাদের গাঁন শুনে প্রীত হক্সে ও ছুটে! ত আপনিই আমাদের 
উপহার দিয়েছেন বেশ অনেকদিন আগে। 

স্তা ও দুটোকে ক্বাস্তায় ছাড়লে কেন? 

হুজুর! বহুদিন ওদেব প্রতিপালন করেছি, বাগ্যন্্রে শিক্ষাদান 
করেছি । এখন ওর1 বেশ পারদশরখ হয়ে ওঠাতে আপনার এই বিশাল 
লাম্াজ্যে ছেড়ে দিযসেছি। ওর] এরার জনসাধারণকে বাছাষশ্্ শুণিক়ে 
নিজেদের রোজগারের বাবস্থা! নিজেরাই করুক । 

হাঃ হাঃ হাঃ করে €হেলে উঠলেন সম্রাট । হেদে উঠলেন ষভালদ্রা । 

সম্রাট তাকালেন বশীরবলের দিকে । 

_আর ভাল মান্থষের যত ম্বখ করে বসতে হবে নাবীরবল। বুঝতে 
পাত্ুছি ওদের এ বৃদ্ধিটি দিয়েছে কে? লত্যি আমারই ভুল হয়েছিল 
ওদের আমি ছুখানি মৌজ| দান করছি। 

আনন্দে উজ্বল হয়ে ওটে গায়ক দ্ুজনের মুখ । বীন্ববলের প্রতি 
কৃতজ্ঞতার দি শিক্ষেপ করে অভিবাদন জানায় লমাটকে। বীরবব শুধু 
সুখ টিপে টিপে হাসতে থাকে । 


লমাট পেদিন যমুনার ভীয়ে তার সুন্দর উগ্ভানে বসে অজ্তগামী হুর্ষের 
শোভা! দ্বেখছিলেন এক দ্ৃন্টিতে। সম্জাটের আহ্বানে বীরবল এসে বসল 
শর পাশে। 

- কয়েকদিন থেকেই একটা কথা তাবছি। একট প্রশ্ত আর কি। 

-_-লেটা কি, বলুন মুর? 

-আঁমার বিশ্বাস, এবার ভভূদি ঘাবড়ে যাবে । 

_তা হয়ত যেতে পারিঃ তবুও প্রশ্নটা করেই দেখুন না? 

_-হেবে গেলে কিন্ত জাগার্মীকাল সভাস্থপে সকলকে দে কথা বলে 
দেব। | 

-_অবস্থাই দেবেন। আহ দিতে গেলে? 


--০স কথাও সগর্ষে ঘাষণ। করব । 

--এবার বলুন আপনার প্রশ্নটা । 

_সূর্ধের আলোর সব জিনিষই দেখ যায়, কিন্ত বলতে পারো, এমন 
কোন বস্ত আছে ঘা সূধের আলোতেও দেখ! যায় না? 

__উপযুক্ত সময়েই প্রশ্নট। করেছেন । $এক্ষুনি সূর্যের শেষ রশ্মিটুকু 
মিলিয়ে যাবে, চারিদিক অন্ধকারে ভরে যাকে। 

--তাতে কি? 

_-বাঃ! আপনার প্রশ্নের উত্তরই ত এর মধো পেয়ে যাচ্ছেন ॥ 

হো! হে1 করে থেমে উঠলেন সম্রাট । সত্যি তুমি বৃদ্ধিমান ! 

_-জাাহাপনা, এবার আপনাকে একট প্রশ্ন করক? 

--অবশ্াই | 

_- স্য পশ্চিম আকাশে হেলে মুখ ল.কায় কেন? 

নি আবার কি প্রশ্ন হল? রেগে উঠলেন সমাট। 

-র্লাগ করছেন কেন দিন ন| এর উত্তরটা? 

- আমার পক্ষে এর উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়।--তোমার মত কোন 
নিবোধের কাছে যাও জবাব পেয়ে যাবে | রাগতভাবে বল.লেন সআাট । 

--সে জনাই ত আপনার কাছে এলাম। 

--সত্যি বীরবল অবাক করণে তুমি? হাসিতে ভরে উঠল সম্রাটের 
মুখ । 

আপনি কিন্তু একই সময়ের মধ্যে আমাকে “বৃদ্ধিমান? ও নিবেণোধ এই - 
ঘটি আখ্যায় ভূষিত করেছেন? কপট অভিমান প্রকাশ পায় বীরবলের 
কঠে। 

- হা! করেছি। তারজন্যরাগ করছ নাকি? সত তোমার সঙ্গে 
পারিনা। আমার অপরাধ স্বীকার করছি। আর এর জন্য তোমাকে 
শিল্রীরই একট। জায়গীর দান করছি । বল আর রাগ নেই ত? 

--ছিঃ ছিঃ! এ কথা বলে অধীনকে আর লজ্জা দেবেন না। চলুন 
এবারে ওঠ1 ধাক। 

-হুদ্যাচল। 

বাগান দিয়ে আসছিলেন ত৭রা। হঠাৎ সম্রাট আরেকটি প্রশ্ন করলেন 
বীরবলকে । 

- কোন ফুলে মৌমাছি বসে ন! বলতে পার ? 

-াপ। ফুলে। 


১১, 


কেন? 

__ ওর গন্ধ যেমন মিট, তেমন কডড। মৌমাছি বসলে জলে জলে 
পুড়ে পালায় । ফুলের জগতে যেমন চাপা, বাদশাহ স্ুুলগানের জগজে, 
তেমন আপনি | 

সম্রাট ভারী খুশী হয়ে আলিঙ্গন করলেন বীরবক্কে। 


-এস এস বীরবল । তোমার জন্যই অপেক্ষা করছিলাম । এইমাত্র মিএা 
তানসেন গীত পরিবেশন করলেন । 

--জী পথ দিকে আসতে আগতেই ওনার প্রাণ মাতানো সুর আমাক 
কাণে এসে পৌছেছে । 

সম্রাটকে কুণিশ জানিয়ে কথা কয়টি বলেন বীরবল। 

_-আঁজ তোমার আসতে এত দেরী হল কেন? জানে! তে! সারাদিনের 
ঝামেলার পু সন্ধ্যার অবকাঁশে তানসেনের সংগীত আর তোমার হাস্য- 
রসের কাহিনী না শুনলে বড় অতৃপ্তি বোধ হয়? বীরবল সে কথার উত্তর 
না! দিয়ে বলেন-_জশাহাপনা, আপনি আমবিহীন আমের চ্থাদ গ্রহণ 
কয়েছেন ? 

_ সে আবার কী? 

এ কথা তে। আপনার আরে! ভাল কম্মে জান! দরকার । কেনন? 
পারসা দেশেই ঘটনাট। ঘটে। 

__কি ঘটনাট11 শ্িগ্রীবল। শোনবার জন] উদ্নগ্রীব হয়ে রয়েছি 

_বহুকাল আগে পারস্য দেশের সুলতান তার সভাসদ.দের কাছে 
একটি প্রশ্ন রাখলেন । প্রশ্নটা-_পৃথিবীর মধ্যে কোন্‌ ফল সব চেয়ে সুত্বাদব? 
শুলতানের প্রশ্ন শুনে সভাসদৃর।! আঙ্গ,র,. আপেল, খেস্তুর ইত্যার্ছির 
নাম করল। কিন্তু উজীর নীরব রইলেন । 

_-এ বিষয়ে উজীর সাহেবের কি মত ? সুলতান প্রশ্ন করলেন তকে & 

- জাকাপনা ভারতবর্ষে 'আষ” নামে একট! ফল আছে। লৌভাগট 
“বশত: কোন 'এক ' সময়ে সে ফলের আস্থা গ্রহণ করবার সুযোগ আমার 
এসেছিল। কি অপূর্ব থে তার স্বাদ, বোঝাতে পারৰ নাঁ। এখনও 
মনে হয় তা" যেন জিতে লেগে আছে । 

-কিত্ত 'এখানে কোথায় পাব সে ফল? 

* ২ আপনি অঙ্গুণতি দিলে নিয়ে আসতে-পান্দি । 
বণ 


. স্াভারতবর্ধে যাবে তুমি? কিন্ত ততদিন ফলগুলে1 কি ঠিক থাকবে ? 
--আমার পক্গীরাজ ঘোড়া থাকতে কোন চিন্তা নেই। আর ফলগুলে। 
খসে রকম ব্যবস্থা করেই নিয়ে আসব। তবে একটি ছুটি হয়ত নষহয়ে 
46যতে পারে । 
তাহলে আগামীকালই রওন। হয়ে পড় । ফিরতে দেরী করোনা । 
_বনুত মেহেরবাণি আপনার । কুধিশ জানিয়ে বিদায় নেন উজীর 
সাহেব। 
এরশর ভারতবর্ষে এসে মনের আনন্দে তিনি নান1 ধরণের আম খেলেন 
''কতারপর তিনঝুড়ি আম নিয়ে চললেন পারস্যের পথে। রাস্তা দিরে চলতে 
শ্আমের মন মাতানো গন্ধে উজীর সাহেব লোভ লহ্বরণ করতে পারলেন 
চলতে না। একটা ঝুড়ি থেকে ছুটে! আম নিয়ে খেয়ে নিলেন। চিন্তা 
"করলেন কে আর টের পাচ্ছে? পরদিন অঙ্গুরূপ চিন্তা করে আবার 
"দ্র্টে। আম খেয়ে নিলেন। পরদিন আবার ছুটো, তারপর দিন আবার 
ছুচো?, পরদিন আরে।। আমফল তাকে এমন পাগল করে দিল হিনি 
'ভুলেই গেলেন কার জন্য কি উদ্দেশে তিনি এ-ফল নিয়ে যাচ্ছেন । 
অবশেষে পারষ্যে এসে পৌছালেন। কিন্ত তার আগেই টের পেয়ে 
“গেলেন তিনটি ঝুড়িই শূন্য হয়ে গেছে । মাথায় হাত দিয়ে পড়লেন। 
এবার আর প্রাণে বাচার আশা নেই। শুল্ক ম্বখে উজীর সাহেব নিজ 
'্ট্রালিকায় ফিরে এলেন। স্ত্রীও কন্যা ভাকে দেখে আনন্দে অভাথন। 
করতে এগিয়ে এল । কিন্তু উজীর সাহেবের মুখের চেহারা দেখে চিন্তিত 
£হুলেন গার] পরে সব শুনে ত্ত্রী কান্নাকাটি শুরু করে দিলেন। মেয়ে 
বকিত্ত দারুণ বৃদ্ধিমতী। সে গভীরভাবে কি যেন চিন্তা করল। আনন্দে 
“উজ্জল হয়ে উঠল তার নুন্বর মৃখখানি। এগয়ে এল পিতার কাছে। 
-গারপর উজীর সাহেবের কানে কানে কি যেন বলল । মেয়ের কথ! শুনে 
“আনন্দে লাফ দিয়ে উঠলেন তিনি । বললেন, সাবাস. এই ন! হলে আমার 
'বেটি। 
এরপর উজশীর সাহেব সুগন্ধি জলে ম্লান সেরে উত্তম পোশাক পরে 
্বশ্ববারে এলেন । তাকে দেখে সুলতান আনন্দ প্রকাশ করলেন। তার 
“পর বললেন --কই.০» তোমার আমফল কোথায় ? 
--চিস্তা করবেন না ছুভুর। সে ফলের স্বাদ এক্ষুনি গ্রহণ করাচিছ। 
-কিত্ত ফল কোথায়? . 
_জশাহাপনা, আপনার সঙ্গে আমার কথ! হয়েছিল আমফলের স্বাদ 


শি 


গ্রহণ করাব, ৩1 ফল দিয়ে কি গ্রয়োজন ? রে 

--এঞ আবার কি ধরণের কথ1? ফলবিহীন ফলের স্বাদ গ্রহণ করব 
কেমন করে ? | 

উজীর সাহেবকে দরবারের সকলে ভালবাসত। কিস্ত তার মুখে এ' 
ধরণের কথা শুনে তারাও থুব চিন্তিত হয়ে পড়ল। ভাবল মাথার কোন. 
গোলষাল হয়নি তে। তার? 

--উজীর সাহেব! গম্ভীর কঠে সুলতান ডাকলেন । 

_ হুকুম করুন। 

- আমি ফল আনবার জন্য তোমাকে ছুটি দিয়েছিলাম । কিন্তু তুমি 
তোমার কথামত কাজ করনি তাই তোমার গর্ণান নেবার ব্যবস্থা করছি |: 

_-আপনি যখন সুলতান, আপনার আদেশ শিরোধার্ধ॥। কিন্ত পূর্বে: 
আমার অন্তিম কামন] পূরণ করুন। তারপর আজই শৃলে দেবার ব্যাবস্থা 
করুন। 

বটে! কি তোমার অন্তিম কামন। ? 

--আপনার বান্দাকে বলুন, আমার জন্য কিছুটা পাকা গোল। তেতুল 
আর ঝোলাগুড় এনে দিতে । ঝোলাগুড় যেন একটু বেশী করে নিয়ে 
আগে। 

_ এ আবার কি উত্তট খেয়াল! কি করবে এ দিয়ে? 

- সুলতান ! কিছু জানতে চাইবেন না। আমার অন্তিম ইচ্ছা পৃঃণ 
করুন। 

_বেশ! তাই হোক। লঙ্গে সঙ্গে সুলতানের নির্দেশে পাকা তেঁতুল 
গোল! আর ঝোলাগুড় এসে গেল। 

উজীর সাহেব ছুটে! একত্র করে একট পাত্রে খুব ভালে। করে মাখলেন 
ও-দুটিকে। তারপর নিজের লম্বা দাড়িতে ওগুলে! ছৃ'ছাত দিয়ে চেপে 
চেপে লাগালেন । 

সভার লোক বিশ্মিত। বয়ং সুলতানেরও সন্দেহ হল, উজীর সাহেক 
সুস্থ আছেন কিনা। 

এবার হাসি হাসি মুখে উজীর সাহেব সম্রাটের কাছে এগিয়ে এলেন ॥. 
তারপর বল.লেন-__মেহেরবানি করে এবার আমার দাড়িট। চুযুন। 

--কি এত বড় আম্পর্ধা? রাগে লাফ দিয়ে উঠলেন ক্থলতান | রি 

স্পষ্পপর্ধার মাত্রা ক্রমশঃ বেড়ে খাচ্ছে। রাগে রক্তবর্ণ হয়ে গেছে 
ুলতানের মুখ । ্‌ 


ন্ 


কে আছিস একে নিয়ে যা এখান থেকে । এক্ষুনি শুলে চড়িয়ে দে। 
সুখ দেখতে চাইন!-এর | র 

--আর কিছুক্ষণ পরে এ হুনিয়া থেকে চলেই যাচ্ছি। কোনদিনও আর 
ছোটবেলার এ সঙ্গীটির মুখ দেখতে হবে ন1। কিন্তু তার আগে ম্বতাপথযাত্রী। 
এ মাঞ্ছষটির সাধ পূরণ করবেন না? গ্রতোক দেশেই কিন্ত এ নিয়ম আছে। 

_কিমুস্কিল! এ আবার কি ইচ্ছে তোমার ? 

_--এটাই আমার অদ্ভিম বাসনা, সুলতান । 

--কই দেখি এগিয়ে এস । বিরক্তিতে ভরে গেছে সুলতানের সখ । 

একটু হেসে সুলতানের মুখের সামনে নিজের দাড়ি এগিয়ে দিলেন উজীর 
সাহেব । সুলতান ঘ্বণানতরে চুষলেন। আবার চুষলেন, আবার, আবার । 
দেখতে দেখতে তাঁর সখ থেকে বিরক্তির ভাঁবট। কেটে গেল। বরং দেখা 
গেল তিনি উজীর সাহেবের দাড়ি চুষেই চলেছেন। সভার লোকের চোখ 
ছানাবড়1 হয়ে গেছে ততক্ষণে । 

--জাইাপন।! এবার মুখ সরান। দাড়িতে আর কিছু নেই। তাড়া- 
তাড়ি লজ্জা পেয়ে সুলতান মৃখটি তৃূলে নেন। 

--হুজুর এবার বলুন, য৷ চুষলেন তার স্বাদটি কেমন ? 

খুব ভাল লাগল। বেশ টকৃটক্‌ মিষ্টি মিষ্ট আবার অপশ আশ। 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন সুলতান । 

_এটাই হুল আমের ম্বাদ। এরপরেও যদি ইচ্ছে থাকে শৃলে চড়াতে 
পারেন। তবে আমি আমার কথা রেখেছি । আমের স্বাদ গ্রহণ করিয়েছি 

. সুলতান জড়িয়ে ধরলেন উজীর সাহেবকে ।-_বাবাঃ ! কি বৃদ্ধি তোমার । 

এখনও সেই ছোটবেলার মত দুষ্ট, আছ? সভার সকলে অট্রহািতে ফেটে 
পড়ল। বীরবল শেষ করলেন তার গল্প । 

সভার মধ্যে তখন হাসির ঝরণ। ঝরছে । শ্োতার। সকলে হেসে এ ওর 
গায়ে লুটিয়ে পড়ছে । কারো! হাসি যেন থামতেই চায় না। হাসতে হাস্তে 
কেউ গড়াগড়ি যাচ্ছে, কারও ব। হাসির দমকে চোখ দিয়ে জল বার হয়ে 
এসেছে, কেউ বা! অপরের দাড়ির কাছে ম্বখ নিয়ে চোষার ভাণ করছে। 
য়ং আকবর জড়িয়ে ধরল্সেন বীরবলকে | প্রেম. পূর্ণ কে বল্লেন-_ 
সুলতানের উজীরের থেকে তুমিও কিছু কম নও | দেখো আবার এ ধরণের, 
বাধ্য বাধকতার্‌ মধ্যে আমাকে কিন্তু ফেল না। বলে শিশুর মত সরল 
কালি হাসতে লাগলেন। ূ | 


৮ এ, 


স্পকি গে! | সম্রাট তোমাকে রলেছিলেন লা একট। জারগীর দেবেন? 
-স্ঠ্যাতা বলেছিলেন । 

- "স্পকিস্ত মনে হচ্ছে তিনি ভুলে গ্লেছেন ? 

ভাই মনে হচ্ছে । 

"তুমি সম্াটকে মনে করিয়ে দিচ্ছন] কেন ? 

-_ করাব, যখন সময় হযে। 

"তোমাকে তো চিনি, তুমি মুখ ফুটে কিছুতেই তার পূর্ব প্রতিশ্রুতির 
-কথা জানিয়ে দেবে না? 

--তাহুলে বলতে হবে এতদ্দিন ঘর করেও আমাকে চেনে নি । মুখ ফ.টে 
পূর্ব প্রতিশ্রুতির কথ! জানাব ন1 ঠিকই, কিন্তু সুযোগ আসলে ঠিকই এ কথ। 
কৌশলে স্মরণ করিয়ে দেব । 

কথা হচ্ছিল বীরবল ও সুনয়নার মধো | 

স্পআমার তরী হয়ে যাচ্ছে । এবার দরবারে যাই? 

_স্যা যাবে বৈকি ।. স্ুনয়নার ক একটু ভার ভার । 

হেসে বীরবল বার হয়ে গেলেন । 


কাজ দরবারে পৌঁছে দেখেন, সত্রাট আজ একট্র প্রশ্ন রেখেছেন সভাসদদের 
ম্লামনে। প্রশ্নটা, তিনি বড় ন| শ্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র বড়? 
সকলেই আড়ষ্ট । দ্বেবরাজকে বড় বললে সম্রাট হবেন অসন্তষ্$, আবার 
সম্াটকে বড় বললে সেটাকে চাটুবাক্য শোনায় । তাই সকলে বড় বিপন্ন। 
কেউ তার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারছে না দেখে সম্রাট বীরবলের দিকে 
তাকালেন । বীরবল হেসেই খুন ॥। 
স্পহাসছ কেশ বীরবল 7? আমি কি নির্বোধের মত প্রশ্ন করেছি? 
_ এ আপনি কি বলছেন? আমি হাসছি লোকের ধারণ! দেবরাজ বড়,, 
কিন্তু এ কথা বলে কেউ আপনার বিরাগ ভাজন হতে চাইছে ন। দেখে। 
--"সত্যি কি তিনি বড় নন? 
--ন1! আপনিই বড়। 
, এ কথ শুনে সভায় অসস্ভোষের ওঞ্জন, উঠল । 
[-কেমন করে 1 আবার সম্রাটের প্রশ্ন ৷ 
লোকে. দেবরাজকে চোখে দেখেনি, তাই তাকে বড় বলে। আসলে" 
সৃষ্টিকর্তা ঈশ্বর আপনাদের দু'জনকে একই দড়ি পাল্লার, তুলেছিলেন 


সি 


আপনি অনেক ভারী, তাই ঝুলে পড়লেন পৃথিবীতে । পৃথিবীর সঙ: 
আপনি । 

এবার সভায় আনন্দন্থচক ধ্বনি উঠল। কেন না প্রতোকেই বৃঝতে- 
পারলেন, উপস্থিত বৃদ্ধি বলে বীরবল দেবরাজ ইন্দ্রকে উচ্চাসনেই রেখে 
দিলেন । 


- এস বীরবল এই গাছটার তলায় একটু বসি। 

_-অবশ্থাই | ঘোড়। থেকে নামলেন বীরবল । তারপর গাছের তলায় 
সম্রাটের পাশে বসলেন । 

এমন সময় উটের পিঠে চড়ে ছুটি লোক চলে গেল । সেদিকে তাকিয়ে, 
সম্রাট কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন । 

__কিছু যেন চিস্ত! করছেন সআাট ? 

_-হশাা ভাবছি উটের পিঠে ওই ক,জট! থাকে কিসের জন্য? 

-_ওটা পূর্বজন্মের পাপের ফল । 

--এট] ঠিক উত্তর হুল না। জস্ত তার নিজের স্বভাব অনুযায়ী চলে ।.. 
এখানে পাপ পুণোর প্রশ্ন নেই। 

বীরবল এই কথা শুনে খুব জোরে হেসে উঠলেন । 

-হাঁসছ কেন? একট, বিরক্ত বোধ করেন সম্রাট । 

- আপনি ঠিকই বলেছেন । কিন্তু ওযে পূর্বজগ্ে জন্তই ছিল, একথা 
কে বলতে পারে? নবাব বাদশাহও হতে পারে! 

ভ্রু কৃঞ্চন করলেন সম্রাট । তাকালেন বীরবলের দিকে । 

_ন্্জুর! পাপের বোঝ! বড় ভক্বানক। উট যে কেবল পাপের বোঝা 
বয়ে নিয়ে বেড়ায় তাই নয়, যতদ্দিন বাচে ঘাড় উচু করে শাস্ত দৃষ্টিতে 
ঈশ্বরের দিকে তাকিয়ে থাকে । যেদিন মরে জেদিন পাপের নিবৃত্তি হয় । 

_-এত বড় অপরাধ করে তারা? 
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--কি প্রকারের পাপ, বল? 

__প্রতিজ্ঞাভঙ্গের পাপ। হয়তো পূর্বজন্মে কারো কাছে কোন কিছ 
দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল । তারপর আর মনে নেই তার । 

--থাক বীরবল। চল ওঠ! যাক। কি যেন মনে হওয়াতে সম্রাট, 
থামিয়ে দিলেন তাকে। 
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_-চলুন। আড়চোখে বীরবল; তাকালেন সম্রাটের দিকে । 

_'বীরবল | চলতে চলতে বলেন সম্রাট । 

-_ হুকুম করুন । 

--বলছিলাম, বেশ অনেকদিন আগে তোমাকে জায়গীর দেবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম । কালই সেটা দিয়ে দ্িচ্ছি। 

_বছুত মেহেরবানি আপনার । হাসতে হাসতে বলে বীরবল। 

-তোমার কাছে প্রতি ব্যাপারেই হার মানছি আমি । এ হার মানার 
অধ্যেও গৌরব বোধ করছি । খোদার মেহেরবানি না হলে এমন রতু 
লাভ হত ন। আমার । 

সম্রাটের দ্দিকে তাকান বীরবল। প্রশান্তিতে সমগ্র মুখখানি ভরে যায়। 


--জশাহাপনা, আপনার কাছে একটা আজি নিয়ে এসেছি। কুণিশ 
জানিয়ে কথাকয়টি বলে সর্দার আনোয়ার খান। 

--বল, কি বলতে চাও? 

_-অপরাধ নেবেন না। আজকাল আপনার সব প্রশ্থের উত্তর মহামান্য 
বীরবলই দেন। আমাদের আপনি আর আর সে সুযোগ দেন না। 

কথাটা শুনে জোরে হেসে উঠলেন সম্রাট। বললেন--আজ বীরবল 
এখনও আসেনি । বেশ তোমাকেই সে সুযোগ দিচ্ছি। ভেবে চিন্তে 
উত্তর দেবে। 

_-বলুন হুজুর । 

-আমি তোমাকে পাঁচটা প্রশ্ন করছি। যথা-কোন ফ.ল আজে? 
কার দাত সবচেয়ে সুন্দর? কার ছেলে পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ ? সর্বাপেক্ষা! 
প্রধান নরপতি কে? কোনৃটি মানুষের শ্রেষ্ঠ গণ? 

প্রশ্ন শুনে সখ শুকিয়ে গেল আনোয়ার খানের । 

হুজুর বড় কঠিন প্রশ্নগুলো । আমাকে বিশ মিনিট সময় দ্বিন। 
“আমি যাতা উত্তর দেব না। সেজন্য একট, সতীর্থদের সঙ্গে আলোচনা 
করতে চাই । 

_আপত্তি নেই। কিস্তু এর মধো যদিবীত্ববল এসে পড়ে? 

-আমার উত্তর ভুল হলে তবে তাকে গ্রশ্ন করবেন সম্রাট | নম্রভাবেই 
-কথ। কয়টি বলে আনোয়ার খান। 

- বেশ নির্দিষ্ট সময় অতিক্রান্ত হলে ভাকছি। 
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বীরবল এলেন । অভিবাঁদন জা।নয়ে নির্দিষ্ট আসনে বগতে গেলেন ॥ 

--না না ওখানে নয়। তোমার রচিত একট। কবিতা আমাকে শোনাও, 
বীব্ববল। ' 

-বেশ। আনন্দের সঙ্গে বীরবল খাত খুলে কবিতাপাঠ করেন। বড়. 
দরদ দিয়ে লেখা এ কবিতাগুলো! । 

মুগ্ধ হণ আকবর । 

-সমাট! কুণিশ জানায় আনোয়ার খান। 

-_ আমি প্রস্তত জশাহাপনা। 

স্শ্বেশ বল্‌। 

আপনার প্রশ্নের উত্তরগুলো পর পর দ্বিচ্ছি। যথা--জয় হল শ্রেষ্ঠ 
ফুল। হাতির দ্লাতই শ্রেষ্ঠ দ্াত। মাঙগুষের মধ্যে রাজপুত্রই হল শ্রেষ্ঠ 
বাক্তি। সম্রাট হলেন শ্রেষ্ঠ নৃপতি। বিদ্ভা হল শ্রেষ্ঠ গুণ। গধিতভাব 
আনোয়ার খানের মুখে । 

--ন1, এ ঠিক উত্তর হল না। তুমি বস্থানে গিয়ে বস। 

নিমেষে কালো হয়ে গেল আনোয়ার খানের মুখ । সেমাথা নীচু করে 
স্বস্থানে ফিরে এল । 

_-এবার বীরবল তোমার পালা । আমার কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর তুমি, 
ঘাও । 

বীরবল এতক্ষণ একট, হতভম্বই হয়ে গিয়েছিলেন । এবার চট, করে, 
ব্যাপারট। বুঝে নিলেন । 

-_বলুন জাহাপন1। 

সম্রাট ঠিক একই প্রশ্মগুলেো! ক্সাখলেন তার সামনে । বীরবল এক. 
সেকেণ্ড চোখ বৃঞ্জলেন। তারপরেই উত্তর দিলেন £ তুলার ফল হলে! 
শ্রেষ্ঠ ফুল, কেনন! মানবজাতি এর থেকে পরিধেয় বস্ত্র পায়! লাঙ্গলের 
ফলার দাত হল শ্রেষ্ঠ দাত, কারণ এই ফাত ভূমি কর্ণ করে এবং 
কস উৎপাদনে সাহায। করে। গাভীর পুত্র সন্তান হল শ্রেষ্ঠ সন্তান, 
যেহেতু সে লাঙ্গল টানে। ইন্দ্র হলেন শ্রেষ্ঠ রাজা, কেনন৷ পৃথিবীতে 
তিশি বৃষ্টি দান করেন। সৎসাহস হল শ্রেষ্ঠ গণ, কারণ ঈশ্বর সৎসাহসীর 
পক্ষ লম্থন করেন। 

_ঠিক ঠিক জবাব পেলাম। আনন্দে টেঁচিয়ে উঠলেন সমাট । সত্যি, 
বীরবল ঠিক আমার মনের কথাটি টেনে বার করে দেয়। তোমর1 বীরবলের; 
জয়ধ্বনি কর। সভাসদৃদের প্রতি কথাটা ছু'ড়ে দিলেন আকবর । 
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সঙ্গে সঙ্গে তারা আনন্দধ্বনি করে ওঠে--জয় সম্রাট আকবরের জয়, জয় 
রঙ্গরাজ বীরবলের জয়। 


আবুল ফজল হলেন সআাট আকবরের - একজন বিশিষ্ট মন্্রী। তিনি 
যেমনই গভীর প্রকৃতির লোক, তেমনি কাজের মান্থষ। সম্রাট তাকে বোধ হয় 
একটু সমীহ করতেন । তারও একদিন ইচ্ছ1 হুল বীরবলকে জব্দ করবেন । 
তিনি সম্রাটের সামনেই একদিন বীরবলকে বল্লেন, তোমার নতুন চাকরির 
কথ! কি শুনেছ বীরবল ? 

--আমার নতুন চাকরি! কই? কবেথেকে? কিছুজানিনা তে]? 

হ্যা সব প্রিক চিন্তা করে দেখ! গেল এ কাজের দায়িত্ব একমাত্র তুমিই 
নিতে পারবে সে যোগ/তা। তোমার আছে। 

_ কিন্ত কাঙ্টা কী? 

--শহরের অধিবাসীদের অভিযোগ, বড় বেশী নেড়ি কুকুরের উৎপাত 
বেড়েছে। ওদের উপদ্রবে লোকে পাগল হয়ে যাচ্ছে । 

--তাই পাকি? 

- হ্যা, সেজন্য সমাট তোমাকে এই চাকরি দিচ্ছেন যে আজ থেকে 
কৃকুরদের সর্বপ্রকার দায়িত্বভার তুমি বহন করবে। 

_-কাজের মতই কাজ বটে। এতে কিন্ত আমি খুব খুশী হয়েছি। “হব 
শাকেন বলুন? আজ থেকে আপনাদের সকলকে যে আমার জিম্মার 
আসতে হবে। 

উচ্চ হাস্যে এবার সআ্াট ফেটে পড়লেন । ফেটে পড়লেন সষ্ভার অন্যন্য 
সকলে । অপ্রস্তত হয়ে গেলেন আবুল ফজল । তিনি ভাবতেই পারেন নি 
বারবল এভাবে তাকে জব্দ করবে । মনে মনে বল্লেন--উচিত শিক্ষা 
পেলাম। জীবনে এই প্রথম আর এই শেষ বীরবলকে পরিহাস কর।। 

সতা এরপর আর কোনদিনও তিমি বীরবলকে জব্দ করবার চেষ্ট 


করেন নি। 


--ওকে বীরবল, এমন এক ব্যক্তিকে শহ্ব থেকে ধরে আনো- যে ব্যক্তি 
একই জে যেমনই অসম সাহুসিক, তেমনি ভীতু! যদি না আনতে পারো 
তবে কঠিন শান্তি দেব তোমায়। 
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কঠিন আদেশ সম্রাট । 

--তোমার মত বৃদ্ধিমান ব্যক্তি.একে কঠিন বলছ! প্ৃতিই অ অবাক করলে যে! 

আপনার আদেশ পালন করবার চে! করব। এর জন্য একটু সময়ের 
দরকার, যদি অন্কুগ্রহ করে আজকের মত ছুটি দেন বড়গ্ালহর।, 

--বেশ তাই হোক। কাল কিন্ত তেমন বাক্তিকে অবশ্যই হাজির করবে। 
মেয়েছেলে হলেও আপত্তি নেই। 

_-যথা আজ্ঞা সম্রাট । 


বনপথ দিয়ে চলেছেন বীরবল। হঠাৎ নজর গেল একটি নুন্দরী কিশোরী 
উদ্দধাস নয়ন মেলে দূর আকাশের দিকে চেয়ে রয়েছে । মুখখানি ব্যথায় 
থম্থম. করছে। 

বীরবলের পায়ের শবে মেয়েটি তাড়াতাড়ি তাকায়, তারপর আবার ষখ 
ফিরিয়ে নেয়। হতাশার বেদন। ফুটে ওঠে তার মুখখানিতে । 

-তুমি কে গো? এমন বেদনাপূর্ণ মন নিয়ে কি জন্য বসে আছ 
এখানে? সাপটাপের ভয় নেই কী তোমার? 

-সাপকি করবে? ছোবল মারবে? মারুক। মরতেই আমি চাই। 

-সেকি! কেন, কিসের হুঃখ তোমার? 

-আমার দুঃখ? আকুল কান্নায় ভেঙে পড়ে মেয়েটি । 

--বল বল। সহাঞ্ছভূতিপূর্ণ কে প্রশ্ন করেন বীরবল। 

__শুনে আপন্সগি কি করবেন? সে যে বড় লজ্জার, বড় কলঙ্কের কথা। 

--তবু বল। 

-আমি একজনকে ভালবাসি, দারুণ ভালবাসি । তাকে বিশ্বাস করে 
আমি সর্বন্য দিয়েছি । তার আহ্বানে প্রতিদিন গভীর রাত্রে ঝড় বৃড্ি বক্তাাত 
সাপ বাঘের ভয়, অন্ধকার পথঘাট সব কিছু তুচ্ছ করে এই গভীর জঙ্গল পেরিয়ে 
তার কাছে যাই । আবার ভোর হবার আগেই ফিরে আসি বাড়ী । গতকালও 
গভীগন নাত্রে গিয়েছিলাম তার কাছে। 

»-কিস্ত কাল সন্ধো থেকেই তে৷ প্রবল ঝড় বড়ি হয়েছে! রাত্রেতে 

প্রকৃতি দেবী তাণ্ডব লীলায় মত হয়েছিলেন ! এ অবস্থার তো! কারো পক্ষেই 
সম্ভব হুম্বনি বাড়ী ছেড়ে বার-হওয়া। অবাক হয়ে প্রশ্ন করেন বীরবল। 

--আমার £য়েছে। : আমি সব কিছু তুচ্ছ করে ছুটে গিয়েছি তার কাছে। 
কেননা! আমি হঠাৎ জানতে পারলাম আমার বিশ্বের ঠিক্‌ হয়ে গেছে। রর 
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--তিনি কি বললেন? 

_ বল্লেন, আর এসো না । আমার বাড়ীর লোকজন তোমার অঙিসারের 
কথা টের পেয়ে গেছে । আমরা ব্রাহ্মণ | কারস্থ পরিবারের এমন নষ্টা চরিত্রের 
মেয়ের সঙ্গে আমার ম1 বিয়ে দেবেন না। 

_তুমি এর উত্তরে কি বললে ? 

--কিছুই বলার সুযোগ হয়নি । কেনন1 অন্য দিনের মত তার শোবার 
ঘরের দরজা থোল!1 ছিল ন1। জানল! দিয়ে এই কথাগুলে। বলে মুখের ওপর 
সেটা বন্ধ করে দিলেন। অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইলাম, বৃষ্টিতে সার] শরীর 
ভিক্ষে গেল! তারপর কোন রকমে ফিরে এলাম বাড়ী । 

_-বাডীতে কে কে আছেন তোমার ? 

__কাক'-কাঁকীমার কাছে থাকি আমি। 

-_-তার] কি কখনও টের পাননি ? 

_ হ্যা আজই টের পেয়েছেন। খুব ভৎ্সনা করেছেন । বলেছেন, 
আমার মত কলঙ্কিনীর মুখ দেখতেও দ্বণা হয তাদের । 

- তোমার সেই ভালবাসার বক্তিটি কোথায় থাকেন বলতে পার? 

_পারি। কিন্তু কিছুই লাভ হবে ন1। 

-সেটা আমার ওপর ছেড়ে দাও। ওঠ, বাড়ীটি দেখিয়ে দেবে। 
তারপর তোমাকে আমার বাড়ী নিয়ে যাব। সেখানে তোমাদের বিয়ের 
ব্যবস্থা করব । দরকার হয় তোমার কাক1 কাকীমার কাছে আমি নিজে 
খাব। কিন্তু একট। কথা মনে রেখো গ্রতিদ্দিন অভিসারে এই ষে যাবার 
বাবস্থা করেছিলে খুবই অন্যায় কাজ এট! । 

_.কি করব, পারিনি যে তার আহ্বান উপেক্ষা করতে । আমি যে 
তাঁকে গভীরভাবে ভালবেসে ফেলেছি । 

_যতই ভালবেসে থাক, খুবই অন্যায় করেছ। নারীর কাছে তার 
ইজ্জতের অপেক্ষ। আর কিছু বড় নয়। নাও ওঠ, চল দেখিয়ে দেবে তার বাড়ী, 
চলতে চলতে কথা হবে। মেয়েটিকে নিয়ে অগ্রসর হলেন বীরবল। 


_-তুমি কি এখন স্নানে যাচ্ছ ? 
--একি ! মহামান্য বীরবল আপনি? 
--হাযা তোমার সঙ্গে কথা আছে। একট, নিভূতে এস | 
- আপনি কি আমায় চেনেন? বিস্মিত স্বর তরুণের কঠে। 
) »-আগে চিনতাম না। একটু আগে €তোঁমার পরিচয় পেলাম । ত1.- 


৮৭ 


সুকুমারীকে বিয়ে করতে অমত করছ কেন? 


চমকে ওঠে গোবিন্দবলাল। তারপর বলে--সে কায়স্থ আর নষ্টা! 
চরিত্রের তাই। 


- কিন্তু কে তাকে নষ হতে সাহায্া করেছে? 

আমি...আমি। ঢোক গেলে গোবিন্দপাল। তারপর আবার বলে, 
আসলে আমি তাকে খুব ভালবাসি । ভেবেছিলাম বাড়ীর অমতেই বিয়ে 
করব তাকে । কিন্তু এখন এ ধরশের বিয়ে করলে বাবা বিষয় সম্পত্তি 
থেকে বঞ্চিত করবেন। তিনি বঞ্চিত করলে আর জীবিকা নির্বাহের 
সংস্থান,থাকবে ন]। আমার বিমাতা ভীষণ রাগী মেক্েছেলে। তার 
মন জুগিয়ে চলতে হয় বলেই তার কথাগুলোই আপনাকে বললাম । 
এগুলে। আমার মনের কথা নয়। 

তোমাদের এ অভিসারের কথা কবে টের পেলেন তোমার বাব! মা? 

-পরশু প্লান্রে। সে কি কেলেক্কারী কাণ্ড! ন্ুকুমারীকে হুর্দীস্ত 
সাহুপী মেয়েছেলে বলেই জানতাম । সাহসী নাহলে কেউ গভীর রাত্রে 
এভাবে জঙ্গল দিয়ে আসতে সাহস পায়? কিস্তু কি করল জানেন? 
আধে! আলো! আধে! অন্ধকারে আমর। ছুচগ্নে নীঘুন্বরে কথাবার্তা কই- 
ছিলাম । হঠাৎ ও পাডামাত করে টেঁচিয়ে উঠল-__ও বাবাগো মাগো! 
গেছিগো। কে আছ, বাচাও বাচাও । 

আমি চমকে উঠলাম। তাড়াতাড়ি হ্যারিকেনট। বাড়িয়ে দিলাম । 
ভেবেছিলাম সাপটাপ কিছু হবে। আলো বাড়াতেই দেখলাম ৫সসব 
কিছুই নয়_-একট। নেংটি ইণ্হ্বর ছুটোছুটি করছে। ই-দ্বরট। নাকি ওর পায়ের 
ওপর দিয়ে চলে গেছে । এদিকে ওর চিৎকারে বাবা মা এবং অন্যান্য 
ভাই বোনেরা ছুটে এসেছে । বুঝুন আমার অবস্থা । ওকে সঙ্গে সঙ্গে 
ঘরের বাইরে চলে যেতে হল। আর বাবা আমাকে খড়ম পেট। করে 
প্রায় আধমরা করে ফেললেন। তারপর বাব। মায়ের কাছে প্রতিজ্ঞ! 


করলুম আর মিশব না ওর সঙ্গে । কিন্তু বিশ্বাস করুন, এ প্রতিজ্ঞ! 
আমার অন্তরের নয়। 


বীরৎ্লের চোখ হুটো আনন্দে চকৃচকু করে উঠল। বাঃ! ঈশ্বর এত 
সদয় তার প্রতি? এই মেয়েটিকেই সে আগামীকাল দরবারে নিয়ে যাবে । 
কারণ সম্রাটের হুকুম মত এত ভাল উদাহরণ আর হয় ন1। 
_-আপনি বলুন মহামান্য বীরবধল আমি কি করব? 
, ভুমি ওকে বিষে করবে ।+ 
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স্কিস্তু ওকে খাওয়াব কি? তাহলে বাব! তাজ্যপুত্র কয়যেন। 

একান্তই য্দি তা করেন তবে সে দায়িত্ব আমি নেব। 

_-আপনি ! 

_হাযা। সম্রাটের দরবারে তোমাকে কাজের বাবস্থা করে দেব। 
তুমি উপাজ ন করে তোমার স্ত্রীকে খাওয়াবে । 

গোবিন্দলালের মুখ আনন্দে উজ্বল ₹য়ে ওঠে । বলে, আপনার কাছে 
আমি চিরদিন চিরকাল কৃতজ্ঞ হয়ে থাকব। এই বলে প্রণাম করে । 

্পআশীবাদ করি, স্ুণী হও তোমর! । 

-কি ব্যাপার বীরবল ! অবগু$নবততী এ নারীকে দরবারে এনেছ কেন ? 

আপনি তন্কুম করলেন? 

আমি! কখন ॥ 

_বাং! আপনি পা বলেছিলেন একই সঙ্গে তদন্ত সাহসী ও ভীতু 

»শুমন বাক্তিকে দর্শন করতে চান? ! এই পারীর মধোই দে বৈশিষ্ট্যগুলো 

আছে। এই বলে সব ঘটনাটি ওছিয়ে বলেন। 

-__-ত্যি বীরবল তোমার তুলন! নেই । মুগ্চকঠে বলেন সম্রাট । 

বীরবল আনন্দে মাথাটি নীচু করেন। 

_কি পুরস্কার চাও তুমি? 

--আপনি একজনকে একট! কাজ দিন । 

--কাকে? 

»-এই মেয়েটির হবু স্বামীকে! 

অবাক হন সম্রাট | তারপর হানতে হালতে বলেন -তাই হবে, তাই হখে ! 

_-আপনার রাজ্যে চাকরী পেলে তবেই একে সে বিয়ে করবে। 
কাজেই বুঝতেই পারছেন ? 

-হ'1 হাযা বুঝেছি, আর ঘলতে হবে ন11 

তারপর মেয়েটির দিকে তাকিয়ে সন্পেহে বলেন-_তোমান্সের বিস্বে 
বীরবলের খাড়ীতে হবে কিন্ত খরচ সব আমার । জীবনে সুখহও তোমরা । 

মেক্সেটি প্রণাম করে লআাটকে । আনন্দে তার ছুটি চোথ জলে ভরে যায়। 


_-তোমার রলিকরাজ বীরবল তে! শুনি খুব হুদ্ধিমান। আমার একট 
প্রশ্নের জবাব দিক ত পে? 


--বেশ কালই তাকে অন্বর মহলে আমতে বলব । তোমার যত খুশী 
প্রস্থ তাকে কর। | 


৮৯ 


কথা হচ্ছিল প্রধান। থ। বড়িবেগম সাহেব! ও স্আাটের মধ্যে । বীরবলের 
সঙ্গে বেগমসাঁহেবার অলেকদিন ধরেই আলাপ করার ইচ্ছে। কিস্ত ঠিক 
সুযোগ হয়ে উঠছেন1। এইসব বুদ্ধিমান বাক্তির সঙ্ষে আলাপ রাশলে 
বেগমদেরও অনেক সুবিধা হয় । 

»*পরদিন সম্রাটের নির্দেশে বীরবল এলেন দরবারে । বেগম সাছ্বো 
চিকের আড়ালে বসে গশ্স করলেন__ আপনার বিদ্যাবৃদ্ধি ও জ্ঞানের কথ! শুনে 
খুব প্রীত হয়েছি।. এবার আমার কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর দিন। তবেই 
আপনার শ্রেষ্টত্বকে স্বীকার করে নেব। 

- বলুন বেগমসাহেবা। 

আকাশে কয়টি তার! আছে? নির্ভুল উত্তর দেবেন। 

--অবশ্যই। মনে হয় বেগষসাহেবার সঠিক উত্তরটি জান! আছে। 
তাই আমিও পরম আনন্দের সঙ্গে উত্তর দিচ্ছি আপনার মহলের বাগিচায় 
তেতুলগাছটির যতগুলি পাতা আছে তার চেয়ে আরো মাত্র পঁচিশটি তারা 
আকাশে বেশী আছে। 

_-- তোমার গখন! নিভু্ল কেমন করে জানব ? এবার গুশ্ন করেন সআট। 

খুব সংজ। একদল লোক লাগিয়ে তেতুল গাছটার পাতাগুলি 
আগে গুনিয়ে নিন । তারপর আমার হিসাব আমি প্রমাণ করে দেব ॥ 

_বেগমসাহেবাঠ! তুমি কি বল? এবার চিকের দিকে তাকালেন সম্রাট । 

_-আপনার বীরবল সত্যি বুদ্ধিমান । তো'তুলগাছের পাত! যে গোণ। 
অসম্ভব ব্যাপার সে কথা তিনিও জানেন, আমরাও জানি । হেসে বলেন 


বেগম সাহেবা । 
--এবার অপর প্রশ্নটি করুন বেগমসাহেবা । 
--হই) করছি। বলুন ত, সত্য ও মিথ্যার মাঝখানে ব্যবধান কতটুকু ? 
-মোটে চার ইঞ্চি। 
-সেকি! এ আবার কি কথা? বিস্মিতন্বর আকবরের কণে। 


. সত্যি তুর তাই। আমর] দুই চোখে যা দেখি তা সত্য। কিম্তহই 
কানে যা শুনি “তা অনেক সময়ে সত হয় না| অনেক সময় অনেক মিথ। 
লতাপাতার মত পল্লপবিত হয়ে আমার্দের কানে এসে পৌছায়। 


হা! হা করে হেসে উঠলেন সঘ্াট। বললেন--এতও জান বাবু? 
তোমার কি মত? এবার চিকের মি কথাটি ছ'ড়ে দিলেন সম্রাট । 

এবারেও হার ্বীকার করলাম । হাসতে হাসতে বলেন বেগমসাহ্বো]। 

_কিস্তু এখানে একট! কথ? বলা হয়নি । বলেন বীরবল। 


ও 


-ফেটা কী? সম্রাটের প্রশ্ন । 

আমর কান দিয়ে যা শুনি ত| যেমন সব সময় সত্য হয়না, তেমন চোখ 
দিয়ে » দেখি তাও কিত্ত এক এক সময় ভুল হয়ে যায়। অর্থাৎ চোখ দিয়ে 
দর্শন করলেই যে সেট] সতত। হবে সব সময় তা নয়। 

-তাকি করেহবে? সম্রাট ও মহিষী একই সঙ্গে প্রশ্ন করেন। 

_সত্যিতাই। | 

- আমি এ মতট! মানতে পাচ্ছিনা । বলেন বেগমসাহেবা। ) 

- আজ ন। মানুন একদিন ন| একদিন এর প্রমাণ দিতে পারব। 

বেশ! অপেক্ষায় থাকব। এবার আমার তৃতীয় প্রশ্নের জবাব দিন । 

বলুন বেগমসাহেবা। 

__সুপারী কখন পচে? কুটির ছালটা কখন পুড়ে যায়? ঘোড়া ছুটতে 
ছুটতে হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে যায় কেন? হাসলেন বীরবল । বল.লেন--একটি 
কথায় তিনটি প্রশ্নের জবাব শ্ননি মালকিন | ওর! কেউ আগের অবস্থায় ফিরে 
আসতে পাকে না, তাই অমন দশ] হয়। 

আবার হেসে উঠলেন সম্রাট 

-এবারেও হার মানলাম। চিকের আড়াল থেকে বেগমের কঠ ভেসে 
আসে। 

_ এবারে আরে! একটি প্রন্মের জবাব ধিন। 

_বলুন। 

_পাতাশ থেকে নয় বাদ দিলে কত থাকে ? পাশে দাড়িয়েছিল শাহজাদা 
ফাক্ুক। প্রশ্নটা শুনে সে আঠারে। আঠারো বলে টেঁচিয়ে ওঠে । 

-_-এত সোস্তু ঃপ্রহ্থ করলে বীরবলকে ? অবাক হয়ে আকবর প্রশ্ন করলেন 
মহিষীকে। 

--সোজা কি কঠিন আপনার বুদ্ধিমান বীরবলই বুঝবেন । মিচ.কে মিচ.কে 
হাসতে খাকেন। 

- সাতাশ থেকে নয় বাদ গেলে কিছুই থাকে না বেগমসাহ্বো । 

সেকি? অবাক হন সম্রাট। ছোট্ট সেলিমও বিশ্মিতনেত্রে তাকিয়ে 
খাকে। 

--আপনি বুঝিয়ে দিন 1 - বেগমসাহ্যে! নিদশে দেন । 

-বেশ ! মোট সাতাশটি নক্ষত্রপুজ্জ আছে সৌর জগতে । কিন্তু বর্ধাকালে 
তাপের মধ্যে মধ্যে নমটির দরকার হয়। বাকিগুলো! অপেক্ষা অপেক্ষা । 
লেজনা ওদের অস্তিত্ব নেই। 


____ 


--আমি মুগ্ধ । এখন আর বুদ্ধিমতার দিক দিয়ে ওনার শ্রেশ্তত্ব শ্বীকার 
করতে আমার দ্বিধা নেই। আল্লা ওনার মঙ্গল করুন। উনি যদি মধ্য 
মধ্যে এভাবে অন্দর মহলে আসেন তবে খুবই খুশী হব। আর আজ মধাহ 
ভোজন এখানেই সারতে হযে ত্বাকে। এ ছাড়! আমি একটি রতুহার ইনাম 
দ্রিতে চাই ও'কে। 

- তাই হবে মহিষী। উত্তর দেন সম্াট। 

তারপর বীরবলের দিকে ফিরে বলেন _-মাঝে মাঝে নয়। তোমার 
প্রয়োজন মত পরামর্শের জন্য যখন ইচ্ছে তুমি অন্দরমহলে আসবে । তুমি 
আমার বিশ্বস্ত মন্ত্রী। তোমাকে আজ থেকে সে অধিকার দিলাম । আনন্দে 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে বীক্বলের মুখ | 


-"তোযাকে পারস্যে ষেতে হবে ব্ীরবল। কেন জান? তোমার সম্বন্ধে 
অনেক কণ। পারসোর শাহের কানে উঠেছে। তিনি তোমাকে দেখবার জন্য 
উৎসুক । শাহের দূত সেই অন্থরোধ নিয়ে এসেছে আমার কাছে। 
আপনি যা বলবেন তাই হুবে। 

_-আমি চাই তুমি যাবে। কিন্ত আমার মান যেন বজায় থাকে | তোমার 
বৃদ্ধি তোমার জ্ঞান দিয়ে তূমি যেমন আমাদের মুগ্ধ করেছ, শাহর ক্ষেত্রে যেন 
তার ব্যতিক্রম 5 হয়। 

--আপনি চিন্তা করবেন ন। জাহাপন|। 

শির্দিউ দিনে বীরবল রওনা হলেন। তেহরাণে পৌঁছে বীরবল শাহর 
কাছে নিজের আগমনবার্তা জানালেন । 

শাহ এলেন দশজন সভাসদকে নিয়ে । 

-কিত্ত একি! বীরবল অবাক হলেন। *এর। দশজন 
ষেঠিক একই রকম পোশাক ও আভরণ পরেছেন নিজেদের ! চেস্বারাও 
অনেকটা এক। কুনিশ করবেন কাকে? বৃঝতে পেরেছি আমাকে জব্দ 
করতে চান শাহ । ঠিক আছে জয়ী হতে পারি কিনা দেখ যাক। কথাকয়টি 
মনে মনে বলে' এক পলকের জন্য তিনি কলের মুখের দিকে তাকালেন 
তারপর ঠিক শাহর কাছে গিয়ে দাড়ালেন, এবং কুনিশ করলেন। 

-_তুমি কেমন করে বুঝলে আমি শাহ ? 

বিন্মিত কে প্রশ্ন করলেন শাহ। 

_-এ আর এমন কঠিন কাজ কি? ওরা আড় চোখে তাকাছিলেন 
আপনার দিকে, আপনি কিন্তু স্থির দৃষ্টিতে চেয়েছিলেন অন্য দিকে। হুন্ধুর, 
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ব্যক্তিত্বই হল বশিষ্টা। 
_ সত্যি অত্যন্ত সম্তষট হলাম। প্রথম দর্শনেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছ 
তুমি । এবার আমার একটা! প্রশ্নের জবাব দাও। 
--বলুন জাইাপন] । 
_ধর দু'টি পক্ষের যুদ্ধ হচ্ছে। একদল এসেছে হাতির পিঠে চড়ে আক্গ 
এক দল এসেছে ঘোড়ায় চড়ে । কারজয় হবে? 
- সেটা নির্ভর করে রণক্ষেত্রের ওপর ॥ 
-কেন? 
_-স্থানটি যদি ধূলিময় হয় তবে হাতির পিঠে চড়ে এসেছে যারা! তাদের, 
অবশ্ঠাই পরাজয় হবে। 
- ব্যাপারট। আরে গুছিয়ে বল। 
- জাঙাপনা, হাতির নিজেদের মাথায় ধূলি ওড়ায় কিন্তু ঘোড়ার ক্ষেত্রে 
তা নয়। কাজেই এবার বুঝতে পারছেন কেন অশ্বারোহীদ্দের জয় হবে? 
-পারছি বীরবল ॥ খুব খুশী হলাম! এবার চল প্রাসাদে । এখানে 
কয়েকদিন আমাদের অতিথি হয়ে থাকতে হবে তোমায় । 
-আমি নিচ্ছেকে ধন্য মনে করছি জাইাপন1। 


-_সত্যি কি বীরবলের বুদ্ধিমত্তার তুলনা নেই ? 

জী শাহজাদী। 

-ঠিক আছে। আজই আব্বাহুভুরের কাছে একট আজি রাখব । 

--সেট। কী? 

_ আমাদের জ্ঞানী বুদ্ধিমান উজীরসাহেবকে তিনি পরাজিত করছে 
পারেন কিন! দেখি । তাই আব্বাহজুরকে বলব হু'হাত লম্বা কাপড় দিয়ে 
ওঁদের বলবেন, কে এ দিয়ে তাদের শাহের শরীরট। ঢেকে দিতে পারেন ? 

_এট1 কেমন করে সম্ভব হবে । আমাদের মহামান্য শাহ ছলেন কত' 
লম্ব। চওড়া মানুষ । দুহাত কাপড় দিয়ে কি করে তার শরীর ঢাক1 সম্ভব হবে ? 
বুদ্ধিমত্তার এ কি পরীক্ষ! নেবার কথা বলছেন শাহজাদী ? তাহলে কেউই তে? 
সফল হবেন না। 

_ এদের মধ্যে ধার উপস্থিত বুদ্ধি বেশী তিনিই ৪বেন। 

কথ! হচ্ছিল শাহকন্যা আজিমউদ্নিসা ও বাদী সেলিমার মধ্যে । ইতিমধ্যে 
পারসোর লান। স্থানে বুদ্ধিমান রসিকরাজ বীরবলের আগমনের বার্তা ছড়িয়ে 
পড়েছে । সকলেই তাঁকে দর্শন করবার জন্যু, তার পরীক্ষা! নেবার জঙ্ 
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উৎচ্থক | শাহজাদী বীরবলের কথা শুনলেন। তিনি নিঞ্জে খুবই বৃদ্ধিমতী 
মেয়ে। পেজন্য শাহর নয়নের মশি। শাসলকার্ধে অনেক সমক্ব জটিল জটিল 
পমস্যার সমাধানের জন্য তিনি মেয়ের বৃদ্ধি নেন। কাজেই আব্বাহুজুরের কাছে 
প্রস্তাবটা কার্যকরী করাতে দেরী হবে না, এটা আজিমউন্নিনা ভাল ভাবেই 
জানেন। তাই মিচকে মিচকে হেসে বলেন--এবার মোগল দরবারের 
ওই রত্বটি কেমন নিপ্্রভ হয়ে যাবে । সঙ্াট আকবরের দরবারে মাথা নীচু 
-করেই প্রবেশ করতে হবে তাকে। 

-আপণার কি ধারণা উজীরসাহেব জয়ী হতে পারবেন? প্রশ্ন করে 
দেলিমা? 

- দে কথ। আগে নাই বা! বল্লাম? হাসি সুখে বলেন আজিমউন্নিসা । 

আজ দরবার লোক লোকারণ্য। ওপাশটায় চিক ফেল! রয়েছে । কেননা 
বেগম, শাহজাদী ও বাদির দল বসেছে। একপাশে বান্দা হাত নৃতন কাপড় 
নিয়ে দাড়িয়ে আছে। মাঝখানে মখমলের 'একট] বিছানা পাত|। 

উজীরপাঙ্বে, অতিথি বীরবল এবং দরবারের উচ্চপদস্থ ব্যক্তির! সকলেই 
শুনলেন শাহর প্রস্তাবট1। 

_-বীরবল ছাড়া আমার দরবারে আর কেউ যদ্দি এতে অংশ নিতে ইচ্ছক 
থাকেন তবে এগিয়ে আমুন । 

সঙ্গে সঙ্গে তিনজন পদস্থ কর্মচারী এসে কুনিশ জানাল শাহকে । 

বহুত আচ্ছা । আমি বিছানায় শুচ্ছি। এবার কাজ শুরু হোক। 
এই বলে বান্দাকে ছুকুম দিলেন তিনজনের মধো একজনের হাতে কাপড়টা 
দিতে । 

কথ। অনুসারে কাক্ক চল.ল। কিন্তুসেব্যক্তি ঘেমে উঠল। কিছুতেই 
'ছু'হাতে কাপড় দিয়ে শাহর দেহটা ঢাকতে পারল না। 

এরপর আরে। ছু'জন এলেন। তারাও ব্যর্থ হয়ে ফিরে গেলেন। সভায় 
হাসির রোল উঠল। 

-উজীরসাহেৰ ! এবার আপনি আন্মুন | 

- গোস্তাখি মাপ করবেন । আমি এট চেষ্টা করতে গিয়ে সফল হব 
-না। জনতা এ দৃশ্ দেখে হাসবেই। কিন্ত তাদের হাসি হল ফোটাবে 
আমাকে । জীবনে পরাজয় ত্বীকার করি নি। 

- এবার করছেন ? 

_যদ্দি ভারতের এই রত্বুটি সফল হন তবেই? 

আর তা না হলে? 
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- এবারেও গোস্তাফি মাজনা করতে বলছি । কেননা কোন সুস্থ 
'ষস্তিষ্কের পরিকল্পন। এ নয় । 

চিকের আড়ালে অপমানে রাঙগ! হয়ে উঠল আজিমউন্লনিসার স্থন্দ্র মৃখ- 
'খানি। কিস্তকি বলবেন তিনি? এরাজো সবাই উজীরসাহেবকে শ্রদ্ধা 
ভক্তি করে। ন্বয়ং আব্বাহ্ুস্ুর 'উজীরসাহেব" বলতে অজ্ঞান । 

_এবার তোমার পাল1। বীরবলের দিকে তাকিয়ে হাসি হাসি মুখে 
বলেন শাহু। 

_সে তো বুঝতেই পারছি । হাসি ফিরিয়ে দিতে দিতে বলেন বীরবল। 

এগিয়ে এপেন তিনি | প্রথমেই সুলতানের পা ছু'খান। হাটু পর্যন্ত মুড়ে 
দিলেন এবং মাথাট1 গলার দ্দিকে ঝুঁকিয়ে দিলেন । তারপর কাপড়ের 
টুকরোট? ছড়িয়ে সভার সর্বাঙ্গ ঢেকে দ্রিলেন। এরপর বল্লেন --আশা করি 
বার্থ হইনি আমি। 

লাফিয়ে উঠলেন শাহ। আনন্দে জড়িয়ে ধরলেন বীরবলকে ।-_সত্যি 
তোমার উপস্থিত বৃছ্ি মুগ্ধ করল আমাকে । আমার গলার এই মুক্তোয় 
মালাটি তোমাকে উপহার দিলাম । 

সমগ্র সভাকক্ষের জনণত| উল্লাসধ্বনি করে উঠল। চিকের আড়ালেও 
অন্দরমহল আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল । 

_আমি সত মুগ্ধ হলাম। এমন মানুষের সঙ্গে একবার আলাপ হয় 
ন1? গণ. গদ. স্বরে বলেন শাহজাদী। 

আপনি চান আলাপ করতে? প্রশ্ন করে সেলিম! । 

-হ্যা, আজ রাতে চুপি চুপি যাব ওনার কক্ষে । 

--€সকি! ওনার কক্ষে যাবেন কেন? 

--আঃ! আস্তে বলতে পারিস ন|? 


সপ্মহামান্য বীএবলের কাছে আমর1 সকলেই পরাজিত এ কথা অস্বীকার 
করছি না। কিন্ত হুজুরের অন্থমতি নিয়ে একবার আমি পরীক্ষ! করতে চাই। 
এ পরীক্ষায় তিনি জয়ী হলে শ্রেষ্ঠ সম্মানে ভূঘিত করে সম্রাটের দরবারে 
সসন্মানে পৌছে দিয়ে আসব তাকে | বল্লেন উত্ীর সাহেব । 

_ বেশ অনুমতি দিলাম । বল্লেন শাহু। 


-_ মহামান্য বীরবল, বলুন তে! যুদ্ধের সময় কোন অস্ত্র সব চেয়ে বেশি 
প্রয়োজনে লাগে? 


উপস্থিত বুদ্ধি । 

--আমাদের অক্ত্রাগারে অনেক সাংঘাতিক অস্ত্রশন্ত্র থাকতে ছাপনি, 
উপস্থিত বৃদ্ধির মূল্য দিচ্ছেন ? 

স্"আমি তাই মনে করি। 

শ্প্বেশ প্রমাণ হোক। 

--তাই হোক। 

শুনুন প্রাসদের এক মাইল উত্তরে ডান দিকে গেলে একট! সন্কীণ রাস্তা, 
দেখতে পাবেন আপনি । কাল সকালে সে পথ দিয়ে মোড় পর্যন্ত যাবেন। 

তারপর ? 

রাস্তার মোড়ে আমি আপনার জন্য এক মহার্থ উপহার নিয়ে অপেক্ষা: 
করব । সেটি আমার হাত থেকে গ্রহণ করতে হবে আপনাকে । 

_€বেশ ! তাই হবে। 

--এ আর এমন কঠিন কাজ কী? প্রশ্ন করে সেলিম! । 

“ --নারে। উজীরসাহেবকে তে চিনি । নিশ্চয় অন্য কোন সাংঘাতিক: 

মতলব এটেছেন। বলেন আজিমউন্লিসা | 


বসুন শাহজাদী, আমার পরম সৌভাগ্য যে আপশি আমার কক্ষে 
এসেছেন। সেলিমা! আপনার আসার সংবাদট। আগেই দিয়ে রেখেছে । কিন্ত, 
আগমনের কারণ কিছু বলে নি। 

-আমি নিজেই জানি না। হাসতে হাসতে বলে সেলিম] । 

দুজনেই বোরখায় সর্ধ শরীর ঢেকে রেখেছে । মহার্ধ জাজিমের ও”র, 
বসলেন শাহ্জাদী । 

- আমি তবে বাইরে যাচ্ছি । কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরে এসে আপনাকে, 
নিয়ে ষাচ্ছি। বলল সেলিম । 

-ই)] দেরী করিস ন1। 

চলে গেল সেন্ মা। 

স্বলুন শাহাজাদী, কি হুকুম আপনার ? 

--আপনার কাছে মাপ চাইতে এলাম । 

-"মাপ! কেন? কি অপরাধ করেছেন? ৃ 

_ প্রকৃত গুণীর অমর্যাদা করেছি । আমি প্রথমট1 আপনার সম্বন্ধে 
অন্যরকম ধারণা! করে ছিলাম, তাই আব্বাহুস্ুরকে ওই পরামর্শট। আমিই 
দিয়েছিলাম । 
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আপনি! কেন? 

ভেবেছিলাম পারবেন না । মুখ কালি করে কিরে যাবেন। 

-তারপর? 

_ তারপর যখন দেখলাম কেউ পারলেন ন1, এমন কি এ রাজোর সব 

“থেকে বুদ্ধিমান উক্জীরসাছেবও হেরে গেলেন তখন বুঝলাম প্রকৃতপক্ষে কতখানি 
প্রতিভ। রয়েছে আপনার মধ্যে । তখনই মনে প্রবল বাসনা জাগল আপনার 
সঙ্গে পরিচয় করবার জন্য । 

_খুব ভাল কথা। কিন্তু মুখখান। এভাবে ঢেকে রাখলে কথা বলে 
'আনন্প পাচ্ছি না। 

__পর পুরুষের কাছে আমরা মুখ দেখাই ন1। 

-আমাকে আপনার একজন মিতা মনে করতে পারেন ন।1? 

--মিত| ! আপনাকে? এমন কথা এর আগে তো কেউ বলেনি ! 

__ সেজন্যই ত বল্লাম । 

এবার শাহজাদী মুখের পর্ণা সরিয়ে দেন। হ্যা অগ্সরাই বটে! মনে 
'হুয় ভূল করে মাটির পৃথিবীতে নেমে এসেছেন । বীরবলের চোখেব পলক 
পড়ে না। 

_ মিতার দিকে কিন্তু অমন করে তাকিয়ে থাকতে নেই। 

লভ্িত হন বীরবল। 

-আমি আমাদের বদ্ধ,ত্ব স্মরণ করে নিজ হাতে আপনার আঙ্কুলে এ 
'আংটিটি পরিস্ছে দিতে চাই। 

--কিস্ত আমার আঙুলের মাপ পেলেশ কোথায়? 

_ মাপ ছাড়াই আংটি এনেছি । এ বিষয়ে সেজিমার পেয়ারের 
মানুষটি আমাক্স সাহাযা করেছে । আমার ধারণ কোন না কোন আহ্কলে 
এটি লাগবেই । 

নিজের হাতে শাহ্জাদী আজিমউল্লিসা! বীস্ববলের অনামিকায় আংটিটি 
পরিয়ে দিলেন । 

-আপনার এ বন্ধ,ত্বের কথ! চিরদিন স্মরণ রাখব শাহজাদী। কিন্ত আমি 
“কি দেব? 

_আব্বাহুজুরের কাছে শুনেছি আপনি কবিতা লেখেন 'বরচ্ম” নামে। 
নিজেয় হাতে কবিত লিখে যদি কয়েকটি উপহার দিতেন । 

-_-তাই দেব শাহজাী। বীরবল থলে থেকে বার করলেন নিজের 
সবিতার খাতা। 
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-না না ওগুলে। নয়। 

- তবে? ৰ 

- আপনার আর আমার বন্ধ,ত্বকে স্মরণ করে কবিতা রচনা করতে হবে । 
আর হয়ত আমাদের দেখা হবে না। কিন্ত আমার জীবনে সেগুলোই পাথেক 
হয়ে থাকবে । 

--তাই হবে শাহজারী। আমি এখান থেকে বিদায় নেবার আগে, 
আপনাকে কবিতাগুলে! দিয়ে যাব। জবাপনি সেঙলিষাকে যথাসময়ে পাঠিয়ে, 
দেবেন আমার কাছে। 

দর়জ য় টোক। পড়ল। 

ক? 

_-আমি উজীরসাহেব | 

উমকে উঠলেন হৃণ্জনে । 

বীরবলের ইঙ্জিতে শাহজাদী স্ানঘরে ঢুকে পড়লেন। 

--আপনি এত রাত্রে? দরজা খুলে দিয়েই উজীরসাহেবকে প্রশ্ন করেন 
বীরবল। 

চরিদ্িক তাকিয়ে নেন উজীরসাহেব। 

- আসুন, বাইরে দাড়িয়ে কেন? আহ্বান জানান বীরবল। 

_-এত রাতে আপনি জেগে জেগে কি করছিলেন? 

--সেটা আমার বক্তিগত ব্যাপার । কিন্তু গম্ভীর রাতে হঠাৎ আমার; 
কক্ষে আপনার আগমনের কারণ কি? 

_কিছুই না। এখান দিয়ে যাচ্ছিলাম । হঠাৎ গুণগুণ কথার আওয়াজ 
কানে এল আপনার কক্ষ থেকে। 

--ই]1,» আমি কবিতা রচন! ও পাঠকাজ করতে ভালোবাসি। কিন্তু' 
আপনি এত রাতে বফরে বার হয়েছেন ? 

--আমাদের তাই করতে হয়। সত্যি, রাত অনেক হল, শুয়ে পড়,ন। 
কাল সকলের কথ৷ মনে আছে তে1? | 

-আছে। হাসতে হাসতে বলেন বীরবল। 

-আস্মালাম্‌ আলাইকুম । বলেন উজীরসাহেব। 

__ওয়া আলাই কুম্‌ সালাম । প্রত্যুত্তর করলেন বীরবল। চলে গেলেন. 
উজীরসাহেব। একটু অপেক্ষ। করলেন বীরবল । তারপর যেই শাহ্জার্দীকে, 
বার হবার জনা বলবেন, অমনি আবার দরজায় টোকা পড়ল। 

--আমি সেলিম1। খুব নীচুত্ষরে বলে সে। 
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দরজা খুলে দেন বীরবল। 

-শাহজার্দী কোথার ? শঙ্ষিত স্বর সেলিমার কণে। 

স্ানঘর দেখিয়ে নেনে বীরবল। 

_শুস্ছনঃ উজীরসাছেব বার হয়েছেন। আমি আপনার বান্দার কাছ 
জেনেছি ক্ানঘরের পেছনে একট। দরজ1 আছে। আমি সেখান থেকে 
শাহজাদীকে নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছি। ধরা পড়লে শাহ আপনাদের সকলেরই: 
গর্দান নিয়ে নেবেন | আমর! চলে গেলেই আপনি দরজাট। বন্ধ করে দেবেন । 

-স্তাই হবে সেলিম! । 

যাবার সময় করুণ চোখ হু"টি মেলে আজিমওমিসা! তাকালেন বীরবলের, 
দিকে । চোখ ছলোছলে।। 

-্৮তোমার কথ! চিরর্দিন মনে রাখব মিতা । 

- আমিও রাখব । কবিতা পাঠাতে ভুল ন|। 

--কখনই না। 

সজল চোখে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন শাহজাদী। 


পথট। বড় সঙ্কীর্ণ। কেন আমাকে এখান থেকে চলতে বলা হল কে 
জানে? কথ! কয়টি নিজের মনে মনে বলে অগ্রসর হলেন বীরবল । ওরে বাপ! 
একলাফে বীরবল এক পাশে সরে দাড়ালেন । একটা হাতি উপ্টো দিক. 
থেকে ওভাবে ছুটে আসছে তেন? এখন উপায়? পৈত্রিক প্রাপট। কি' 
এভাবে বিষর্জন দেব? পালাবই বা কেমন করে? হাতিযে এসে পড়ল 
প্রায়। হঠাৎ তার চোখ গেল নেড়ি কুকুরটার দিকে । লাফ দিয়ে ওর 
গায়েই তো পড়েছিলেন তিনি । চক্ষের িমেখে বীরবল কুকুরটার পেছনের পা. 
ছুটে! হিশ্চড়ে টেনে ছুঁড়ে দিলেন হাতির শুপ্ড়ের ওপর । কুকুরট1 ভর পেয়ে 
দিল হাতির শু'ড়ে এক কামড় । যন্ত্রণায় চিৎকার করে উঠল হাতিটা। সেই 
স্থযোগে বীরবল হাতির নজর এড়িয়ে উল্টে! দিকে দোঁড় লাগালেন । হাতির: 
মাহুত উজীরসাহেবের নির্দেশ মত ধারে কাছেই ছিল। সঙ্গে সঙ্গে সেহাতির 
কাছে এল তারপর যা করণীয় করল । 

ওদিকে বীরবল পৌছে গেলেন উজীরসাহেবের কাছে । তিনি প্রাণ ভরে" 
আলিঙ্গন জানালেন তাকে । ভার ছু'চোখে জল। নিজের হীরকথচিত, 
তরবারিটি উপহার দিলেন গাকে | এটি গার জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । 

সসম্মানে বীরবলকে সভার নিয়ে এলেন তিনি এবং সগৌরবে বীরবলের 
শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করলেন সকলের সামনে । চিকের আড়ালে শাহুজাদীর নুন্দর 
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স্থখখানি আনন্দে উজ্দ্বল হয়ে উঠল। কিন্তু কয়েক মুহূর্তের জন্য । সম্ত্রাট 
আকবরের দৃূত এসেছে পত্র নিয়ে । -শাহু পড়লেন । মুখখানি বেদনায় ম্লান হয়ে 
গেল। বল্লেন সম্রাট খবর পাঠিয়েছেন বীরবলকে ফেরার জন্য । বীরবলের 
"আগমনে মনটা যত আনন্দের হয়েছিল ফিরে যাঁওয়াট। তত বেদনার হবে । কিন্ত 
উপায় নেই। 

তারপর উদ্লীরসাহেবের দ্বিকে ফিরে বল্লেন, আপনি দূতের থাকার 
ব্যবস্থা করে দিন । হুদ্িন পরে আমরা যথাযোগ্য সম্মানের সঙ্গে বীরবলের 
রওন] হবার ব্যবস্থা করছি । বলতে বলতে শাহর চোখ ছুটি জলে স্তরে ওঠে । 

ফিরে এলেন বীরবল নিজের দেশে । প্রচুর ধন রত ও উপহার সঙ্গে 
নিয়ে । হ্যা সেলিমার মারফ্ষৎ শাহজাদীকে ছু'টি কবিতা উপহার দিয়ে 
'আসতে ভূল হয়নি তার । 


-জাঙাপনা, আমার পুত্রের এই তলোয়ার এক সময় আপনার হয়ে 
অনেক যুদ্ধ জয় করেছে। দয়! করে এটা! আপনি অক্ত্রাগারে রেখে দিন। 

-তলোয়ারট। দেখি ৷ 

রহ্ধ। এগিয়ে এসে সেট? সসঙ্রমে সম্রাটের পায়ের কাছে রাখল । একজন 
সেনাপতি সেটা সম্রাটের হাতে দিলেন | সম্রাট খু'টিয়ে দেখলেন। তারপর 
'বুদ্ধাকে প্রশ্ন করলেন--এ ধরণের জংধর। পুরোনে। তলোক্বার আমার অস্ত্রাগারে 
রাখার বাপন। জেগেছে কেন তোমার ? 

বৃদ্ধা একটু থতমভ থেয়ে যায় । বলে, আমার একটি মাত্রই ছেলে ছিল 
সে। কুডি বছর আপনার সেনাবাহিনীতে কাজ করেছে। কিন্ত সে মার! 
'যাওয়াতে আর আমার দেখ! শোন করার কেউ নেই। তাই বড় আশা 
নিয়ে আপনার কাছে এসেছি । 

_বুঝলাম। কিন্ত এ তলোয়ার আমাদের কোন কাজে লাগবে না। 
কাজেই এটা ফিরিয়ে নিয়ে যাও । তবে এটা আনতে যে মেহনতের প্রয়োজন 
'ুয়েছে তার জন্য পাঁচষ্টা মোহের দিচ্ছি । 

--মাত্র পাঁচট। মোহর |! ছল ছল €চাথে সেই বৃদ্ধা তাকাতে! বীরবলের 
বিকে | | 

--তলোয়ারট। একবার দেখতে পারি জাহীশশা ? 

-"অবশ্তই ॥ পার্থ্চরকে নির্দেশ দিলেন ওট1 বীরবলের হাতে দিতে । 

বীরবল তলোয়ারটি হাতে নিয়ে খুৃশ্টিয়ে দেখতে লাগলেন । ছেখছেন 
"মায় দেখছেন, দেখা যেন ফুরোচ্ছেই ন|। 

-কি ব্যাপার বীয়বল $ এত কী দেখছ? 
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-_-কিছু না জাহীপন1। একট। কথা কেবলই মনে হচ্ছে তাই হাতছাড়া 
করতে ইচ্ছে হচ্ছে ন1] এটা । 

--কি কথা মনে হচ্ছে ? বিস্মিত সম্রাট প্রগ্ন করেন । 

_ জাহ্বাপন, মনে হচ্ছে তলোয়ারট। সোনা হয়ে ঘাবে। 

_-সোন। হয়ে যাবে! তুমি যে অবাক করলে? 

সামান্য পরশ পাথর যেখানে লোহাকে সোনায় পরিণত করে "সেখানে 
সঞআ্াটের-হাতের স্পর্শ পেয়েও -...* | 

- মানে! কি বলতে চাইছ ? 

--কি বলতে চাইছি বুঝছেন না জাহাপন। ? 

মিটি মিটি হাসেন বীরবল। 

_ খুব পারছি। এক চোট হেসে নিলেন সম্াট। তারপর বল.লেন-_ 
এই তলোয়ারের সমান ওজনের সোন1 মহিলাটিকে দেবার ব্যবস্থা কর । 

সম্রাটের নির্দেশ সঙ্গে সঙ্গে পালন করা হল । আনন্দে মহিলাটির চোখে 
জল এসে গেল। ছৃহাত তুলে সম্ত্রটও বীরবলকে আশির্বাদ করতে করতে 
বাড়ি ফিরলেন । 


__শুনছ এই বুদ্ধা! মহিল। অত্যন্ত বিপদে পড়েছেন, তোমাকে এর একট। 
'বিছিত করতেই হবে । 

বাড়ী ফিরতেই স্মুনয়ন। কথা কয়টি বলে । 

-ইনি কে? বীরবলের প্রশ্ন । 

এর নাম হরিমতী । ছয়মাস আগে ইনি তীর্থে গিস্বেছিলেন | তখন 
সঞ্চিত অর্থ পরিচিত এক সাধু বাবার কাছে গচ্ছিত রেখেছিলেন । 

--তা সাধুবাব। কি টাক! মেরে দিয়ে পালিয়েছেন ? 

-_না বাব! সে পালাক়নি। এখানেই আছে । এবার কথ] বলে বৃদ্ধা । 

--তবে? 

-্ব্যাপারট! হল ভীর্থে যাবার সময় থলে ভতি টাকা পয়সা নিয়ে 
গিয়ে বলি- আপনি সন্ন্যাসী মান্থব। পে জন্য আপনার কাছেই বিশ্বাস করে 
'খ থলিটি রাখতে চাই। 

তা তিনি কি বল্লেন ? 

--_বল্লেন__আমি সাধু । সেজন্য ওসব স্পর্শ করব না। তুমি বরং 
আমার কুড়ে ঘরে গর্ভ খুঁড়ে ওট| রেখে যাও । শুনে নিশ্চিন্ত হয়ে সেই মত 
কাজ করলাম । তারপর নিশ্চিন্ত মনে তীর্থ করতে চলে গেলাম । 


স্প্তারপর ? 

--তারপর ফিরে এসে থলি আনতে তার কাছে গেলাম | কিন্তু তিনি. 
যেন আকাশ থেকে পড়লেন । আমি তখন কুণড়ে ঘরে ঢুকে সে গর্ভটা খুণড়লাম ।. 
কিন্ত কোথায় সে থলি? চোখে যেন অন্ধকার দেখলাম । সাধু বাঁবাকে- 
বল্লাম এ কেমন ধরণের আচরণ ? আমার সর্বস্ব চলে গেলে আমি বাচব 
কেমন করে? শুনে রেগে উঠে অপমান করে তাড়িয়ে দ্রিলেন আমায় ।, 
বাবাঠাকুর! আপনি আমাকে বাচান। হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলেন 
মহিল]। 

_বুঝেছি। আমি সেই সাধুবাবার সঙ্গে একবার দেখা করতে চাই।, 
আপনি কবে তার কাছে গিয়েছিলেন ? 

-গতকাল দুপুরে । সকালেই ফিরে এসেছি এখানে । 

-কালই আসেন নি কেন? 

__ঠিক বুঝতে পারছিলাম না! কি করব? একজন সন্নাঁসী যে আমার সঙ্গে 
প্রতারণ! করতে পারেন স্বপ্রেও ভাবিনি । তারপর আমা অবস্থা দেখে 
পাড়ার সকলে পরামর্শ দিল আপনার সঙ্গে দেখা করে ব্যাপারটা বলতে । 
যে জন্য ম-সুনয়নার শরণাপন্ন হলাম । 

_-ঠিক আছে, কাল সকালে আমি আপনার সঙ্গে সাধুবাবার কুটিরে ' 
যাব, তারপর আমি ধা বলব সেই মত কাজ করবেন । 

--তাই করব বাবা। আপনাকে যে কি বলে কৃতজ্ঞতা ক্ানাব, বুঝতে 
পারছি ন!। 

-আগে আপনার টাকাকড়ি উদ্ধার করি, তারপর কৃতজ্ঞত। জানাবেন ।. 
হাঁসতে হাসতে বলেন বীরবল । 


--এই সেই ঘর বাবাঠাকুর। 

বীরবল চারিদিক তাকিয়ে দেখে নিলেন। তারপর বললেন-_-ওই 
তেতুল গাছটার পেছনে আাপনি চলে যান--সেখান থেকে এদিকে নজর 
স্াখবেন1| যখন দেখবেন আমি ছিতীক্ববার সাধুবাবাকে প্রণাম করছি তখন 
আপনি কাদ কীদ মুখ করে ঢুকবেন। তারপর আমাকে দেখে যেন হাতে 
বর্গ পেলেন এমন ভাব করবেন । শুধু একটা কথাই বলবেন_-একজনেক 
বিরুদ্ধে নালিশ আছে আপনার । সে আর কেউ নয়, স্বয়ং সাধুবাবাই £ 

-_-তাই করব রাবাঠীকুর । গাছের পেছনে চলে গেলেন বৃদ্ধা । বীরবল্প, 
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এগিয়ে এসে ভাকত্ে থাকেন--ও সাধুবাব। বাড়ী আছেন কি? 
সাধুবাবা ঘর থেকে বার হয়ে এলেন। বীরবল সাষ্টাঙ্গে প্রণাম: 
করলেন তশকে। 


_দ্বীর্ঘজীবশ হও বৎস । বলকি প্রয়োজন? 
মাথ! তুলে হাটু গেড়ে বসশেন বীরবল। তারপর থলি থেকে একট. 
বাঝ্ধ বার করলেন । 


-আপনার আশীর্বাদ চাই প্রভু। শুনেছি আপনি শিদ্ধপুরুষ। 
অনেকদিন ধরেই আপনার পায়ের ধুলে! নেবার ইচ্ছে ছিল । আজ সেই, 
সৌভাগা হল । 

সাধুবাবার চোখ ছু”টি চকৃচককরে ওঠে। চিন্তা করেন, রু-পাঁর ওই 
বাক্সটিতে কি আছে? সোন], হীর1, জহুরত ? 

- প্রভু 1 ছোটখাটে। বাপার নিয়ে আপনাকে বিরক্ত করতে আমার 
খুবই খারাপ লাগছে, কিন্ত... । 


বল বৎস! এসংসারে এসে মানুষের ছঃখ বিপদে যদি সাহাযাই না 
করতে পারলাম তবে আর সন্ন্যাস ধর্ষ গ্রহণ করেছি কিসের জন্য? ভোগ,. 
লিপ্সাঃ মোহ সব ত্যাগ করেছি বলেই তে মান্ষের বিপদে নিজের এ" 
ছুটে। হাত বাড়িয়ে দ্িয়েছি। বল বৎস, সক্কোচ করন] । 

_ন প্রভু এমন মহাত্যাগী পুরুষের ওপর পাধিব সুখ হুঃখের ভার. 
চাপানে! ঠিক হবে না। আমার মন টেনেছিল, তাই চলে এসেছি? 
কিন্তু যে প্রস্তাবটা নিযে এসেছি ত| আপনার মত সিছ্ধপুরুষের কাছে 
কিছুতেই বলতে পারব না। বলে বাকাট! ছাতে নিয়ে উঠে দাড়ান । 


সাধুবাবার বাড়াভাতে ছাই পড়বার উপক্রম। চিস্তা করেন --বাক্াটা 
নিয়ে কি ও সত্যি সত্যি হাটা দেবে? ন| না যেমন করে হোক বাক্সঈ।- 
হাতাতেই হবে। তাই বলেন--বৎস ! সঙ্কোচ বোধ করে! না। কি হয়েছে 
বল। আমি নিশ্চয় তোমাকে সাহাষ্া করব, এষে আমার গুরুর আদেশ ।- 

-আমি ভাইয়ের সঙ্গে দেখ। করতে আজমীঢ় চলে যাচ্ছি। এই 
বাঝ্সে অনেক হীরা জহরৎ আছে। দেখুন। 

বারবল বাক্সটা খোলেন । সাধুবাবার মুখের ভাব যা হয়েছে বলার নয়। 
এমন বাক্স হাতছাড়৷ হয়ে যাচ্ছিল? তবুও মুখে অন্য কথা বলতে হবে। 
তাই বলেন--টাক। মাটি, মাটি টাক]। তোমাদের মত গৃহীরদের যতক্ষণ+ 
রক্তমাংসের শরীরটা আছে ততক্ষণ এর প্রতি আকর্ষণ থাকবেই । আমার. 
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'অবস্ত ওসব জিনিস স্পর্শ করতে ইচ্ছে হয় না। কিন্তু যেহেতু তোমাকে 
কথ! দিপ্লেছি যেহেতু সে কথা রাখতেই হবে | এক কাজ কর তুমি, ওটা! 
ঘরের এক কোণে পুণতে রাখো । এর চেয়ে নিরাপদ জায়গ। আর কিছু নেই। 

_আপনার অনেক দয়া প্রভু । আপনার কাছে সারা জীবন রুতজ্ঞ 
থাকব । এই বলে আবার সাষীঙ্গে প্রণাম জানান বীরবল। বাক্সটা 
'ভখন সাধুবাবার পায়ের কাছ্ছে। 

_-এবার আমার পাঁলা। কাদ কাদ মুখে বৃদ্ধা এলেন। 

সর্বনাশী ! ওই হতচ্ছাড়ী বুড়ীট! আসার সময় পেল ন11 এখন যদি এই 
ধনবান ব্যক্তিটিকে সব বলে দেয় তবেতো বড় বিপদ? 

ঠিক লেই সময় বীরবল মাথা তুলে বসলেন । 

-'একি! মহামান্য বীরবল আপনি? আপনাকেই তো আমি খু*জ- 
ছিলাম। একজনের বিরুদ্ধে অভিযোগ আছে আমার । 

কার বিরুদ্ধে মা? 

ততক্ষণে সাধুবাবার মুখের চেহারাই পাল.টে গেছে । তিনি আকবরের 
রসিকরাজ সভ্ভাসদ বীরবলের কথা শুনেছিলেন, কিন্তু চোখে দেখেন নি। 
এখন এ বৃদ্ধা সব বলে দিলে তো বড বিপদ! তিনি নিজে তে? ওই 
বাঝ্স এখানে রাখবেনই না, উল্টে বুদ্ধার টাকা তকে দিয়ে ফেরত দেও- 
ক্াতে বাধা করবেন । হয়ত বা সাজাও মিলতে পারে । 

_বল মা কার বিরুদ্ধে? আবার বীরবলের সহানুতুতিপূর্ণ গলার 
আওয়াজ পাওয়া যার । 

সাধুবাব! চিন্তা করলেন বৃদ্ধাকে তার টাকা ফিরিয়ে দেওয়া ভাল। 
কিন্ত বীরবলের ওই বাঝ্সটি কিছুতেই প্রাশে ধরে হাতছাড়া কর! যাবে 
'সা। আজ বাক্সটা পেলে কাল ভোরে এটা নিয়ে দূরে কোথাও রওন। 
হয়ে যাব। সার! জীবনের মত অন্ন সংস্থানের ব'বস্থা হয়ে যাবে আমার । 
আর এ দেশে ফিরে আপব না! তাই তাড়াতাড়ি বলে ওঠেন- তুমি 
এসে পড়েছ? বাচা গেল। তোমার টাকার থলেটার্‌ কথাই ভাবছিলাম । 
টিক কোথায় রেখেছিলে বলতো! বুড়ীম। ? 

__ওই তো৷ ডান দিকের ওই কোণটিতে। 

--মনে হয় কোথাও ভুল হচ্ছে তোমার । 

_ মা বাবা আমার খুব ভাল করেই মনে আছে ওখানটায় পু*তেছিলাম । 

- বেশ । আমি ধ্যানযোগে জেনে নিচ্ছি। 

চোখ বুজলেন সাধুবাবা। বীরবল বৃদ্ধার দিকে তাকালেন। সরলা 
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মেয়েছেলে। উৎসুক হয়ে ভণ্ডের মুখের দিকে তাকিয়ে আছেন । হাসি: 
দমন করলেন বীরবল। 

--্যা ঠিকই অনুমান করেছি। স্থান ভুল করেছ তুমি? ওই বাঁদিকের 
বস্তাটা সরিয়ে খৌঁড়তে। । আমি ধ্যানযোগে দেখলাম, ওখানেই রয়েছে, 
তোমার থলি। 

আনন্দে বৃদ্ধা ঘরের ভেতর ঢুকলেন। তারপর হাসি হাসি মুখে বার হয়ে, 
এলেন ।- বাবা! আমাকে ক্ষমা কর। 

সন্নযাসীর পায়ে পড়লেন বৃদ্ধ! । 


গত কালই যদি ধ্যাৰযোগে জেনে নিতেন..॥ কাদতে থাকেন তিনি । 
-কেন মা কি হয়েছে? 


--আমি না বুঝে মহামান্য বীরবলের কাছে আপনার বিরুন্ধে অভিযোগ. 
করেছিলাম । 

সাধুবাবা হাসলেন | কিন্তু বল্লেন- এর জন্য এত ব্যথা পাচ্ছ কেন? 
আসল ব্যাপারটা কি জান--টাকাকড়ি মানেই ছৃশ্চিন্তা_ এতে স্মরণ শক্তি. 
কমেযায়। মাথায় গোলমাল হয়। তোমারও ও ধরণের কিছু একট! 
হয়ছে । এবার তুমি এস। 


হ্যা যাই বাবা। বীরবলের অনুমতি নিয়ে সন্ন্যাসীকে প্রণাম জানিয়ে 
চলে যান বৃদ্ধ! । 


--এবার বাঝ্সটা ঘরের ষে কোন জায়গায় আপনি পু*তে রেখে চলে, 
যান। আমি আহক করতে বলছি। 

--হ্যা তাই যাচ্ছি। 

--প্রভু আছেন ? বীরবলের ভূত্য হস্তদত্ত হয়ে এল । কেনন! বীরবল 
তাকে নির্দেশ দিয়ে দিয়েছিলেন বৃদ্ধা বার হয়ে এলেই সে যেন আসে। 
এখানে আসবার সময় ভূত্যকেও সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন ।- বৃদ্ধা তেতুল 
গাছের আড়ালে লুকোলে ভূত্যকে নির্দেশ দিলেন টাপা গাছের আড়ালে 
লুকোবার জন্য । তারপর কি বলতে হবে সেটা শিখিয়ে দিলেন চুপিচুপি । 

-_কি ব্যাপার কেস্টা? তুমি আমার খোজ করছ কেন? 

- হুজুর, আপনার ভাই এসেছেন দেখ! করতে । শিগ্রী চলুন । 

_ওহে!! তাহলে ত আজমীঢ় যাওয়া হল না| আর আপনাকেও. 
কষ্ট করতে হল না। বলে বাক্সটা হাতে নিয়ে বার হয়ে এলেন। 


সাধুবাবার রক্ত শুষে নেওয়া ম্বখখানি মনে পড়াতে পথের মধ্যেই হে! হো 
করে অট্টহাসিতে ফেটে পড়লেন হৃ'জনে | 


কি ব্যাপার জাহপপনা 1! এত ছ্াতে তলব করেছেন কেন আমার ? তাও 
"আবার অন্দর মহলে? 

--বলছি বীরবল। অস্থিরভাবে অলিন্ে। পায়চারি করতে করতে বললেন 
'সআট আকবর। 

-আপনি কি অসুস্থ? 

--এবার হব। শোন বীরবল এই মুহ্র্তে আমি একজনকে হত্যা 
করতাম । কিন্ত করলাম না। কেন জ্গান? যাতে এই হতা। কেন করলাম 
ভার সাক্ষী তোমাকে রাখতে পারি । 

আমি ব্যাপারটা কিছুই বৃঝছি ন1। 

-_-এবার বুঝবে । বিন! দ্বিধায় বড়ি বেগমসাহেবার শয়ন কক্ষে গ্রবেশ 
করে একট! দৃশ্য দেখে এস। আমার মাথায় রক্ত চড়ে গেছে, তাই আর 
ঢুকলাম না। ফিরে এলে পরামর্শ করব কার কি শান্তি হওয়া দরকার। 

বীরবল শয়নকক্ষে এলেন 1 রূপার বাতিদ্দানে বাতি জ্বলছে ঠিকই । কিন্ত 
সমস্ত ঘরখানাতে এক আলো আধারি মায় বিরাজ করছে । বড়িবেগম- 
সাহেব অঘোরে ঘৃমোচ্ছেন। তার মুখে গলায় কোন ওড়ন। নেই । শুধু 
কামিজ আর গাড়ারা পরেই শুয়ে আছেন বেগমসাহেবা | কিন্ত পাশে 
ও কেস্য়ে? সেও বেগমনাহেবার দিকে পেছন ফিরে গভীর নিদ্রায় মগ্ন । 
বেশ নাকও ডাকছে তার। বড়ি বেগমসাহ্বার কক্ষে এ কোন্‌ পুরুষ ? 
এট সম্ভব হুল কেমন করে? আজ তার কক্ষে সম্রাট আসবেন এ কথা 
তে৷ তিনিও জানেন ভাল করে। তবে এ ঘটন] ঘটল কেমন করে ?' প্রাণের 
ভয় কি কারো নেই? 


বীরবল একটু তাকালেন বেগমের দিকে তারপর লোকটির কাছে গিয়ে 
বাতিটি ধরে তার মুখ.দেখলেন। ূ 

_একি! এ যে স্বয়ং সম্রাট আকবরের,ধরাস ভূত । এখানে এল কি 
করে? আর বড়ি বেগমসাহ্বোর সঙ্গে তার রীতিমত গোপন সম্পর্ক 
গড়ে উঠল! ছিঃ ছিঃ। আবার তাকালেন লোকটির দিকে 1 মুখের 
হুপাশ দিয়ে লাল গড়িয়ে পড়ছে। ঘুমে এমনভাবে অঠৈতন্যের মত পড়ে 
আছে যে বিশ্ব সংসার ডুবে গেলেও জ্ঞান হবে না তার। ধীরেধীরে 
'বীর্বলের মুখের চেহারা পাণ্টে গেল। নিশ্চয় কোথাও কিছু একট! ভুল 
-হচ্ছে। 

কক্ষ থেকে বার হলেন ৰীরবল। 

দেখলে ত সব? এবাঞ বল, তরবারির আতাতে কার মাথাটা! আগে 


আর 2: 


'কার্টব? 

_একটু আঅপেক্ষ! করুন। আপনি কক্ষে এসে পালকের ওপাশে বসুন। 
আমি এ বাাপারে জিজ্ঞাসাবাদ করি। সন্তোষজনক উত্তর ন1! পেলে 
আপনার দেওয়। শান্তি মাথায় তুলে নিতে বাধ্য বেগমসাছেবা এবং আপনার 
বিশ্বস্ত নকর। কথা মত কাজ হল। . 

_-বেগমসাহেবা, বেগমসাহেব1 শিগ্রী উঠুন। তবুও দু'জনের কারে? ঘুষ 
'ভাঙল না। 

এবার বীরবল তার কানের কাছে মুখ নিয়ে জোরে জোরে ডাকলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে চোখ মেলে তাকালেন তিনি। প্রথমটা অশতকে উঠলেন 
বীরবলকে দেখে । তাড়াতাড়ি ওড়ন] দ্বিয়ে নিজেকে ঢেকে নিলেন। তারপর 
রাগত ভাবে বল্লেন, আপনাকে সৎ ব্যক্তি বলেই জানতাম। কিত্ত আপনার 
চরিত্র ঘে এত নীচে নেমে গেছে জানতাম না। কার হুকুমে এ ঘরে প্রবেশ 
করেছেন? সম্রাট জেগে উঠলেই আপনার শান্তির ব)বস্থা করব । আপনার 

-মত অসৎ ব্যক্তিকে বাঘের মুখে ফেলে দেওয়ার ব্যবস্থা করব । রাগে ঠক্‌ ঠক্‌ 
করে কাপতে থাকেন বেগমসাহেবা । 


_-বাঘ সিংহ যার মুখে মন চায় ফেলে দেবেন। কিন্তু আমার প্রশ্ন 
আপনার শযাার অংশীদার কে? 


_কি! লাফ দিয়ে উঠলেন বেগম্সাহেবা। তারপর চাবুকট। টেনে 
' নিয়ে মারতে উদ্ধত হলেন তাকে। 

_-আপনার যত খুশী বেত মারবেন আমাকে । কিন্তু আমার প্রশ্নট। সতি 
' ফেলে দেবার মত ণয়। 

- দেখুন আপনার স্পর্ধা দেখে স্তভ্িত হয়ে গেছি। আপনি আর 
তানসেন আমাদের স্বামীর প্রতিটি মুহূর্ত এমনভাবে গ্রাস করে রেখেছেন যে 
আমর! তাকে কাছেই পাই না। যখন আমাদের মহলে আসেন তখন 

-পরিশ্রাস্ত থাকেন । বাতচিত হয় ন৷ তেমন। আবার ওদ্দিকে তানসেনের 
সুমধুর গীত শুনতে শুনতে যখন ঘুমিয়ে পড়েন তখন জাগাতেও সাহস হয় ন|। 
আমাদের কত কথ থাকে, কিন্তু মনের কথ মনে রেখেই শুয়ে পড়ি। 
অথচ আপনি এ ধরণের নোংরা! প্রশ্ন করে অপমান করলেন আমায় ? 

-বতই ভাল বাসুন তিনি আপনাকে, এ কথ! শুনলে কোতল করবার 
"বাবস্থা করবেন। 

-বেশ করবেন। কিন্তু অনুগ্রহ করে আপনার পাশে ছোট্ট কক্ষটিতে 
ন্ডলে যান। সেখান থেকে জাকরি দিয়ে সব বাপারটা দেখুন । তারপর 
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বিচার করবেন । 

একটু হতভম্ব হয়ে যান বেগমসাহেব1 । তারপর অন্য কক্ষে চলে যান । 

--এই ব্যাটা! ওঠ শিগ্রী। তার নাকে লুড়সুড়ি দিলেন বীরবল 

ধড়মড় করে উঠে বসেসে। বোক। বোক। চোখে চারিদিক তাকিয়ে; 
লাফ মেরে খাট থেকে নামে । তারপর বীরবলের প1 ছু'টি জড়িয়ে হাউহ্হাউ 
করে কেদে ওঠে । পু 

--এ খাটে কেন শুয়েছিলি? জানিস না এখানে ত্বরং সম্বাই এবং 
বেগম শোন ? 

জানি । বড়ি বেগমসাহেবার বার্দি জোহরা ভাল শষ্য রচন। করতে 
পারে না। এ কাজটা আমি খুব ভাল করে রপ্ত কয্েছি। সেজন্যু 
গ্বয়ং সম্রাট আমাকে নির্দেশ দিয়েছিলেন এ কক্ষের শযা। রচনা! করবার, 
জন্য ॥ সেকথা বেগমসাহেবাও জানেন । কাপতে কাপতে ষলে সে। 

--বেশ |! শয্যা রচন1 করতে গিয়ে শুলি কোন স্পর্ধায়? 

--আজ্ঞে সেটাই অন্যায় হয়ে গেছে! এ মহলের সকলে আজ মীন, 
বাজারে গিয়েছিলেন । জানতাম ফিরে এসে খানাপিন| সারতে সারতে 
রাত হয়ে যাবেঃ তাই সন্ধ্যার সময় শষ)| রচনা করতে এলাম । শয্য! 
রচনা ঠিক হয়েছে কিনা! সেটা পরীক্ষা করবার জন্য নিজেই শুলাম । 
শোয়ামীত্র শরীরট। যেন ছেড়ে দিল। উঠব উঠব করেও না উঠে কখন 
ঘৃমিয়ে পড়েছি জানি না। এজন্য দায়ী এই নরম শখ্যা আর যম্বনার বাতাস 1. 

--বটে!  বেগমসাছেব! যদি শুতে এসে দেখতেন তোকে, তবে 
তোন্প কি হত বলত! 

--ওরে বাপ! ভাবতে পারি না। তিনি আমাদের সকলের মা। 
কিস্তু সেই তিনিই কিছুতেই ক্ষমা! করতেন ন। | জান নিয়ে তবে ছাড়তেন। 

স্পআমি একথা সম্রাট এবং ভার কানে দেবই। 

শ্প্ছজুর ! পাকে পড়ি। এমন অন্যাক্স আর হবে না । আমি নাকে ক্ষত, 
দ্বিচ্ছি। এবারের মত মার্জন! করে দিন । 

হাউ হাউ করে কাদতে কাদতে নাকে ক্ষত দিতে থাকে সে। জাফরি, 
দিয়ে সব দেখে শিউরে ওঠেন বেগমসাহেবা । কপালে করাঘাত করেন। 

- যা ব্যাট । আর কখনও এমন করবি না। হাসি চেপে বললেন 
বীরবল। 

সঙ্গে সঙ্গে দ্রুতসেস্থান সে-ত্যাগ করল ॥ 

এবার সম্রাট বার হয়ে এলেন | 
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_বীরবল! তোমাকে আমি কি বলে ধন্যবাদ জানাব, জানি ন।। আজ 
তুমি না থাকলে ছুটি জান নিয়ে রক্তাক্ত করতাম নিজের হাত ছুটি 

আবার কেপে উঠলেন বড়ি বেগমসাক্বে। । 

--আমি এক্ষুণি চলে যাচ্ছি। আপনি বার হয়ে আম্মুন। বেগমেক 
উদ্দেশ্যে বললেন বীরবল | ওড়নায় ম্বখ ঢেকে বার হযে এলেন বেগমসাহেব।। 

-জাহশপন1 | ছিঃ ছিঃ কি যে হয়ে গেল? মীনাবাজার থেকে ফিকে 
এসে হ্রুউম্লিষার মহলে গিয়েছিলাম । সে পুতুলের বিয়ের সুন্বর ব্/বস্থ? 
করেছে । একেবারে বয়স অল্প ওর। না গেলে কান্নাকাটি করবে তাই 
গেলাম । ' সেখানে খানাপিন। ও নাচগানের ব্যবস্থাও ছিল। সারাদিনের 
ধকলের পর ক্লাস্তই ছিলাম। যখন শয়নকক্ষে এলাম, তখন মনে হল 
আপনি পেছন ফিরে শুয়ে নাক ডাকছেন । তাই আর দ্বিধ! না করে শুয়ে 
পড়লাম। তারপর ঘুষ ভেঙ্গে গেল বীরবলের ডাকে । আমি ন। বুঝে খুবই 
ক্ষেপে গিয়ে যাতা গালাগাল করেছি গুকে। কিন্তু এখন বৃঝতে পারছি, তি 
ন! থাকলে ভুল বুঝে কত বড় ভুল করতেন আপশি। 

_সত্যি বীরবল ন| থাকলে কালকের দুনিয়া আর দেখা হত না 
তোমাদের । ফলে অন্থশোচনায় সারাজীবন জলে পুড়ে মরতাম। 

এবার একট! কষ! বলব বেগমসাকেব।? বললেন বীরবল। 

--বলুন। 

--যে কথা একদিন মেনে নেন নি আজ কত্ত তার সতাতা প্রমাণ 
করে দিলাম । 

- কিরকম? 

--যা চোখ দিয়ে দেখি ত। অনেক সময় সতা নাও হতে পারে । 

_ ঠিক ঠিক | হাঃ হাঃ করে হেসে উঠলেন সম্রাট । আর লজ্জায় মুখ 
হৃরিরে নিলেন বেগমসাহেব! । 


_-কি বিপদ বল দেখি বীরবল! 
_-কেন জাহাপন!| কি হল? 
--সিংহলের রাজার কাছ থেকে দূত এসেছে। 
' স্দুত! €েন? 
স্"সিংহলের রাজ! এক অদ্ভুত প্রস্তাব পাঠিয়েছেন । তিনি লিখেছেন" 
আমার সায় জ্ঞানীগুণী ব্যক্তির অভাব নেই। সেজন্য আমার কান্ধ থেকে 
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তিনি একধড়। জ্ঞান প্রার্থন! করেছেন । 

--একখড়। জ্ঞান! সেঙআবার কী? 

-_-তা জানি না। মনে হয় আমাদের বোক! বানাতে চান ভিনি। কিন্তু 
পুমি খাকতে আমর! কি ছেরে যাব? 

একটু চিন্তা করলেন বীরবল । চির্রপরিচিত সেই হুষ্ট, হালিটি রর ওষ্ঠে 
প্রকাশ পেল। বল.লেন, চিত্ত! করবেন না সম্রাট । লিখে দিন, জিনিসট। 
দ্বম্পাপ্য কয়েক সপ্তাহ সময় লাগবে পেতে । 

স্পতারপর ? 

স্পতারপর যাবে একঘড়1 আন । 

-কিস্ত সেট! কি করে পাঠাবে? আমার বুদ্ধিতে আসছে না। 

-__সেটা আমার ওপরেই ছেড়ে দিন। 

- দেখো, মান যেন বজায় থাকে। 

নিজের জান দিয়েও আপনার মান রাখব। আমাকে এখনি ছেড়ে 
দিন কয়েখদিনের অন্য । 

_যঞ্জর | 

বাড়ী এলেন বীরবল । 

_-কি গে! কি মতলব তোমার ? 

--সম্তরাট কিছু পুরস্কার দ্িলেন। চল কয়েকদিনের জন্য বেড়িয়ে আদি । 

--বাপের বাড়ী যাব ? 

_ছ্য। চল। অনেক দিন আমার বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হয় ন1। তুমি 
€গাঁছগাছ কর। আমি বাগানে যাচ্ছি। 

---মালী! মধুসুদন কোথায় গেল? 

--সে একটু কাজে গেছে । আমাকে হুকুম করুন কি করতে হবে। 

-সবেশ! বাজার থেকে কয়েকটা সরুগলার মাটির ঘড়! নিয়ে এস। 

-"আমার সঙ্গেই আছে। মাপী গোট! আটেক ঘড়া নিয়ে এল। 

"হা ঠিক আছে। ঘড়ার দামদিয়ে দিচ্ছি। তুমি ওগুলো নিয়ে 
কুমড়ো ক্ষেতের দিকে এস । আমি একটা দিয়ে যাচ্ছি ॥ 

-আমাকে বলুন ন। কি করতে হবে? 

__দেখোই না। 

বীরধল খুব সাবধানে একটি কুমড়ো ফুলের ওপর ঘড়াটা! উদ্টো করে 
ব্সালেন। 

--এইবার সব ঘড়াগুলো! তুমি এভাবে বসাও। শোন আমি করেক 


১৯৭ 


1দনের অন্য বাইরে যাচ্ছি। তোমায় ওপর এর ভার দিয়ে গেলাম। 

সব সময় তুমি আর মধুক্ছদন এদিকে লক্ষ্য রাখবে। কাউকে ছু'তে 

«বে ন। সম্রাটের লোক আমার খেশজে এলে কি বলতে হবে বলে যাব। 
ঠিক আছে। 


তুমি ফিঘ্ে এসেছ বীরবল 1? উঃকি চিস্তাই যে করছিলাম । এর মধ্যে 
লোকও পাঠালাম (তোমার কাছে। কিত্ত ফিরে এসে ওর বলে 
তোমার অনুচরের1 নাকি বলেছে তুমি জ্ঞান সংগ্রহ করতে গিয়েছ। তা 
হয়েছে জ্ঞান সংগ্রহ ? 

-ছয়েছে। 

_-কি জানি কি মতলব এটেছ আবার । এদিকে দৃতত অপেক্ষা করছে 
আশঙ্কা প্রকাশ পার আকবরের কণে। 

_-চিস্তা করবেন ন| জশাহাপন। | হ'হাতে তালি দিলেন ৰীরবল। 

এৰায় ভার একজন চাকর সুন্দর রূপার একথান! থালার ওপর একটা 
ঘড় নিয়ে সভায় এল । 

-এই যে আপনাদের রাজার জিনিল। কিন্তু পাত্রের ভেতরকার 
জিনিলটাই তার। কাজেই আমাদের দামী এ ঘড়াট! ফেরত পাঠাবেন। 
দুতকে উদ্দেশ্য করে বল.লেন বীরবল। 

--আর শুন, এর ভেতর যে জ্ঞানের ফলটি আছে তা তিনি অবস্তই বার 
করে নেবেন কিন্তু পাত্রের যন এতট,কুও ক্ষতি নাহয়। এমনকি ফলের 
গায়েও যেন কোন অশাচড় না! লাগে । আবার দূতকে বললেন বীয়বল। 

- আমি একট, চোখ ধোলাতে পারি? "দূতের প্রশ্ন । 

-অবস্তই । বীরবল ঘড়ার মুখ খুলে দিলেন । 

দৃতের চোখ হু”টি ছানাবড়! হয়ে গেল। 

ওর মৃখের দিকে তাকিয়ে হাসি পেল বীরবলের | হালি পেল আকবর 
এবং সভালদছ্বের। কিত্ত হাসলেই অপমানিত বোধ করবেন দৃত। কিন্ত 
যার! হাসি চাপতে পারল না তার! সভাকক্ষ ছেড়ে পালাল। আকবরকে 
কৃণিশ পর্যস্ত জানাতে পারল ন1। 

আরো পাচঘড়। জান আছে আমার কাছে। দরকার হলে নেকেদ 
কিত্ত। 

স্পমনে হর আর দন্বকার, হবে না। এই একটিই শিক্ষ! পাবার পক্ষে 
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যথেষ্ট । ঘড়াট। নিতে নিতে বলেন দূত । 

__এবান্ বিদ্বায় দিন। আমার সব পরিকল্পন। বৃখ] হয়ে গেল । বৃদ্ধির 
খেলায় নিংহলের রাজার বিদুষক হে মহামান্য বীরবলের কাছে শিশু, সেকথা 
চিন্তা কর! উচিত ছিল । 

-কান্স ? হেসে প্রশ্ন করেন আকবর । 

_আজ্জে আমার । আমি লেইবিদুষক। দু'ত হয়ে এসেছি এখানে ॥ 
ওনাকে জবা করবার জন্য রাজার কানে এ বুদ্ধিটা আমিই দিয়েছিলাম । 

বিদায় নিয়ে গেলেন দৃত। 

সমস্ত সন্ত কক্ষ অট্ঙ্থাপিতে ফেটে পড়ল । সম্রাট সিংহাসন থেকে নেষে 
জভ্ভিয়ে ধরলেন বীরবলকফে । 


--ছাকজজাম সাহেব, যর্দি আমাদের একটা উপকার কর, তাহলে এক থলে 
লোনা পাবে। 

গিয়ান্থদ্দীন এবং তার কয়েকজন বিশিষ্ট বন্ধু এলেন সম্রাটের নাপিতের 
বাড়ী। এরা সকলেই দরবারের সম্মানিত বাক্তি । 

--আপনার1! আমার কাছ থেকে এমন কি কাজ চাইছেন যার হবার! 
আপনাদের উপকার হবে? 

_-বীরবলকে আর সহা করতে পারছি না। ওকে এ দুনিয়া! থেকে ন! 
সরানে। পর্ধস্ত শান্তি নেই আমার । আজকাল আমি যে হাস্যরসের গল্পগুলো! 
সম্রাউকে বলি, তা যেন ওনার আর মনেই ধরেন । বল্লেন গিয়াসুদ্দীন। 

_-তা অবশ্য ঠিক। আপনার বস্বপা বুঝতে পারছি। এবার বলুন কি 
করতে হবে? 

গিয়ান্ুদ্দীন ফিস্ফিস্‌ করে কয়েকট। কথা বললেন । 

প্রথমটা চমকে উঠলেও পরে মন দিয়ে সবশুনলসে। --:বশ রাগী 
আছি। কিন্তু অগ্রিম কিছু ন। দিলে কাজ করবন1। 

--এই ষে এনেছি । সে কথা স্মরণ করেই তিনটি মোহর দ্গিয়ে গেলাম । 
কিন্ত কাক্ষে সফল হওয়া চাই। 

- আর বলতে হযেনা। কাল দরবারে গেলে সব বৃঝবেন। 

দখা যাক। চলে গেলেন গিয়াসুদ্দীন । 

-াঃ হাঃ করে হাসল হাজাম সাকেব। 

স্প্যাগা! স্জাটের লোকের1 এলেছিল কেন ? 
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স৮এই নাও পেবারী তিনটি মোহর । বলে বিবি হাতে মোহয়গুলে। দিল । 

-_-সেকি! হঠাৎ মোহর কিসেম্ জন্য? 

--মযোটে তিনটে :মোহর দেখেই চমকে উঠলে ? এরপর একথলে সোনা 
আনব ঘরে। 

- চুরি করবে নাকি ? 

_ এতদিন ঘর করে শেষ পর্বস্ত আমার সম্বন্ধে এই চিস্ত! কলে? 

গাল ফোলায় হাজাব সাহ্বে। 

আহ11 রাগ করছ কেন? মিঞার গায়ে ঢলে পড়ল বিবি। 

-_এই তোমার হাত দিয়ে ভীষণ অশাশটে গন্ধ যার হচ্ছে। 

মাছ কুটতে কুটতে উঠে এলাম যে। 

-কেন 1 হাত ধোওনি ? 

_ধুয়েছি। তা এক শিশি আতরও তো আন ন! কোনদিন! আবার 
বলছ অশটে গন্ধ । এখন বিবির গোৌঁসা করার পালা। 

- এবাক নানা ধরশেয় আতর এনে দ্লেব। বিবিফে কাছে টানে মিঞ1। 
তারপর কানে কানে অনেক কথা বলে। 

_-এটা কি ঠিক হবে? 

--আলবাৎ হবে। তুমি শুধু দেখে যাও। এবার তোমার গা ভি 
'গয়ন] গড়িয়ে দেব। 

_-গাস্ততি গক্ষনা | এ যেভাবতেই পারি ন1? 

_যখন পারবে তখনই বুঝবে সেট্য কত সত্য। যাও পেয়ান্নী, মোহর 
গুলে! বাক্সে রেখে দিয়ে এস। 

হ*যাযাই। আনন্দে কোমর দোলাতে দোলাতে হাঙ্াাম সাহেবের 
বিবি ঘরে ঢোকে । 


বীরবল অনেক অসাধা সাধনই তে] তুমি করেছ, এবার আর একটা 
সে ধরণের কাজ দিচ্ছি। মনে হম্ব এবারেও সফল হবে। 

_ সেট! কী জাহাপন1? 

- শোন তোমাকে স্বর্গে যেতে হবে। 

স্বর্গে! এই রক্তমাংসের শরীয় নিষ্কে? 

_ুনেছি মহাভারতে আছে ধর্মপু্র যুখিঠির স্বর্গে গিয়েছিলেন, আর 
তুমি পারবে ন? 

_ তা1বটে! পৃথিবীতে তায মেয়াদ শেব হয়ে গিয়েছিল, তাই সশরীরে 
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বর্গে গিয়োছলেন। কিন্তু আমায় কি ইহলোফের সব কাক্গ চুকে গেছে? 

--ন1 না। যুবিঠিয়ের লে তোমার পার্থক্য একট, আছে বৈকি। তোমাক 
যে এখানে অনেক কাজ এখনও বাকী । তিনি আর ফিরে আসেদনি, কিন্তু 
তোষাফে আসতে হবে আবার । আমি একটা বিশেষ কাঁজে তোমাকে, 
সেখানে পাঠাচ্ছি । 

--কি কাজ ! বিশ্মিত ত্বর বীযঘলের কঠে। 

-শোন বড় ইচ্ছা জাগছে আমাদের পূর্বপুক্ষষদ্দের সংবাদ জানতে । তুমি 
এই উপকারটুকু একটু কর । 

আশ্চর্য ! এ অভাবনীয় পরিকল্পনাট! আপনার মাথায় এল কেমন করে? 

"আমার মাথা আসেনি। আমার নাপিতই এই বৃদ্ধিট দিয়েছে 
আমায়। শুধু তাই নয়, যোগ্য বাক্তি হিসাবে একমাত্র তোমারই নাম উল্লেখ, 
করেছে সে। ভেতরকার ব্যাপার কিছু বুঝেছ ? 

পারছি । বীরবলের কপালে চিন্তার বেখ। দেখ! দেয়। 

--কী করবে? 

--আপনার আদেশ পালন করব। তবে যাবার আগে,আমার পরিবারের 
একট! ব্যবস্থা! করে যেতে চাই । সেজন্য আজ থেকে কয়েকদিনের ছুটি চাই।, 

_বেশ ছ্িলাম। কিন্তু কোন পথ দিয়ে সেখানে যাবে জানোতো। ? 

--জী নেহি! সেবুদ্ধিটাও কি হাজাম সাহেব দিয়েছে? 

_স্্যা। শেনি সাহেবের বাইরে একটি খোল! মাঠে হাজারট] খড়ের" 
আটি একটার পর একট1 সাজানে। হুবে। তারপর তুমি যখন খড়ের মাথায় 
উঠবে তখন তাতে আগুন লাগিয়ে দেওয়। হবে। 

_তারপর? 

--তারপর ধেশরার সঙ্গে বেহেস্তে গিয়ে পৌঁছাবে তুমি । 

-বাঃ1 চমৎকার পরিকল্পনা । ঠিক আছে । আপনি লোক লাগিকে 
শহরের বাইরে খোল: মাঠে খড়ের আটি জড় করার বাবস্থা! করুন । 

-বীরবল, তোমার ওপর কিন্ত অনেক ভরসা! আমার । 

_-আশ। করি বার্থ হবোন।। 

বিধায় নিরে বার হয়ে এলেন বীরবল। চিন্তা করলেন এই দুর্বৃদ্ধি ঠিক 
নাপিতের নয়। . টাকার লোভে এই পরিকল্পনাটি দে সম্রাটকে দ্দিয়েছে। 
কাজেই ওকে জব্দ করতে হবে। ব্যাটাকে দেশছাড়। করতেই হবে। 


-কিগো অসষয়ে ফিরে এলে যে? তরে প্রবেশ করে চিস্তান্থিত বীরবলকে, 
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প্রশ্ন করে সুনয়ন1 । 
--আবার শক্ররা লেগেছে পেছনে । 


-্তোমাকে সম্রাট এত ভালবাসেন বলে অনেকেরই হিংসা তোমার 
ওপর | তাই ন! বাব? এবার কথ! বলে বারে। বছরের মেয়ে রঞ্জিতা। 

-স্যা মা, ছুনিয়াটা বড় জটিল। 

-তা এবার তোমার বিরুদ্ধে কি ষড়যন্ত্র নেওয়া হয়েছে? 

বীরধল সব বলে । শুনে সুনয়নার মুখ শুকিয়ে যায়। 

_-তাহুলে কি করে এর থেকে পরিত্রাণ পাবে? কাদ কীাদ ত্র সুনয়নার' 
কে। 

--উপায় একটা হবেই। 

- সা তুমি সবটাতে ভয় পেও ন। আমিও এখন এ বাপায়ে বাবাকে" 
পরামর্শ দিতে পারি। 

তুই পরামর্শ দিবি? বিস্মিত শ্বর সুনয়নার কঠে। বীরবল কিন্ত, 
তাকালেন মেয়ের দ্বিকে। বৃদ্ধিতৃবপ্ত উজ্জ্বল চেহাত্ার এই বালিকাঁটি অনেক" 
ব্যাপারেই এ পর্যন্ত বৃদ্ধিমভার পরিচয় দিয়েছে 

--০তার মাথায় কি মতলব এসেছে? সগ্েহে বলেন বীরবল। 


--মার সামনে বলব না। কোন সময়ে পাড়ার সঙ্গিনীদের কাছে গজ 
করে ফেলবে । হাসতে হাসতে বলে মেয়ে । 

কথাট। মিথো নয়। তাই কপট রাগের ভঙ্গীতে সুমরন! বলে--বেশ £ 
যাচ্ছি তোঁদের বাপ-বেটির পরামর্শ সভা থেকে। যখন পেটে টান পড়কে' 
তখন আবার এই মাকেই প্রয়োজন ছবে তোর । 


কুনয়নার কথা শুনে হেসে ফেলে হৃদ্জনে । তারপর মেয়ে এগিয়ে আসে 
বাপের কাছে। বলে, এ পরিকল্পনাটি কি ভাবে আমার মাথায় এল জান ? 

কি পরিকল্পন1১ তাইত জানলাম ন। এখনও ! 

মেয়ে তখন চুপিচুপি বল.ল কৌশলটির কথা। 

সব শুনে বীরবল মুধ্ধ হলেন । বল.লেন-_সত্যি অবাক করলি তুই 
, আমাকে ! এবার বল, এ পরিকল্পনার প্রেরণা পেলি কেমন করে? 

সম্রাটের এক কন্যা আশরফির সঙ্গে আমার যে দারুণ বন্ধুত্ব । আগ, 
প্রায়ই ভার সঙ্গে দেখা করতে যাই। আমার চেয়ে সামান্য কিছু বড় সে।. 
উত্সব দেখতে গিয়ে চিকের আড়ালে বসেই আমাদের বন্ধুত্ব হয়ে যায়। তার 
পর প্রায়ই বাদীকে দিয়ে ডাকিয়ে পাঠায় আমার । ওর কাছ থেকেই প্রাসাদের 
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নেক গুপ্তস্থানের কথ জেনেছি । তার থেকেই পরিকল্লনাট। মাথায় এসেছে। 

-আমি ভাবছি কাপ থেকেই বিশ্বস্ত করেকজন বন্ধুবান্ধব দিয়ে লুড়জ 
পথট। খোড়। শুরু করে দেব। 

হ্যা খুব সাবধানে কাজ করতে হবে । শোন বাবা, যেখানে খড়ের 
আটিগুলে চুড়ো করে, রাখা! হবে, বাড়ী থেকে সে পর্যস্তই সুড়ঙ্গ পথট! 
খড়! হবে । আর--। 

বল মা, থামলি কেন ? 

--আর সুড়ঙ্গ ঢোকার পথের কাছেই তুমি নিজেন্ব শোবার জায়গা বেছে 
দেবে । আমি আগের দ্দিন রাত্রে ওখানে গিয়ে কয়েক আঁটি খড় দিয়ে সুড়জ 
পথট1 ঢেকে রাখব । 

_-তাই হবে মা। আনন্দে উজ্্বল হয়ে ওঠে বীরবলেব মুখ । 


"সাজ বীরবলের ঘর্গে আরোহণ করবার দিন। চারিদিক লোকে 
লোকারণ্া । কেউ কেউ চোখের জল ফেলতে আরস্ভ করেছেন। সম্াট 
হে কি তুল করলেন, এখন বুঝতে পারছেন না। কিন্তু যখন শোকে অঙ্- 
শোচনায় প্রক্কত ব্যাপারটা উপলব্ধি কববেন । বললেন একজন । 

বীরবল এলেন । সুড়ঙ্গপথের কাছেই জায়গা বেছে নিলেন । বৃদ্ধি- 
মতী মেয়ে এমন সৃল্ষ্ভাবে নিশান! রেখেছিল যে কোন অন্বিধ! হুল ন1। 

_ওকি! তৃমি ওখানে শুলে কেন? খড়ের গারদির মাথায় গিয়ে 
ওঠ। বল্ল শত্রগক্ষের একজন। 

_সতা আপনি নির্বোধের মত কথাটা বললেন। খড়ের গাদির 
মাথায় চড়লে আগুন দেখে যদি ভয়ে লাফ মেরে পালিয়ে ষাই? 

হ্যা তা বটে, তা বটে। দাড়িতে হাত বোলাতে বোল!তে বলে সে। 

শুদ্থন, এখানে শুলাম । আপনার খড়ের গার্িগুলেো! আমার ওপর 
'কাপিয়ে দিন, তারপর অগ্নিসংযোগ করুন । ধেোয়ায় অন্ধকায় হয়ে গেলে 
'আমি ত্বর্শে চলে যাব। 

ঠিক কথা । এবার সেই মত ব্যবস্থাই ছল। খড়ের গাদিতে অগ্থি 
সংযোগ কর! মাত্র নিমেষে জলে উঠল । শুয়ে জনতা চিৎকার করেবে 
“যেঙিকে পারল ছুটল। কেউদুরে গড়িয়ে দৃশ্বাট। দ্বেখতে লাগল। প্রানা- 
এদের অলিন্দে ঈলীড়িয়ে দেখলেন সম্রাট আকবয়। চোখছু'টি জলে ভরে 
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বগেছে। তব্‌ও তার মন বলতে লাগল তার বীরবল ঠিকই বুদ্ধির খেলা 
হারিয়ে দেবে শত্র,পক্ষকে | 

_ উঃ! কিযেচিস্তহচ্ছিল। হ্বামী ও মেয়েকে ন্ুড়জ পথ ধরে ফিরে 
"আসতে দ্বেখে কথা কয়টি বলে শ্থুনয়ন1। 

_-মা, বাবা কিন্তু এখন কয়েকমাস গ! ঢাক] দিয়ে থাকবেন । তুমি 
কিন্ত কারে কাছে কিছু গল্প কর ন1। 

--আরে নায়ে বাব! না| তোরা ঙাবিস কি আমায় ? 

- এখন আর কথা নয়। কয়েকমাস ফ্‌তি করে নিই । বলেন বীরবল। 

-এখানেই থাকবে তো? প্রশ্ন করে সুনয়না। 

-মাথা খারাপ হয়েছে নাকি৭ আমি আক রাতেই আমার বিশ্বস্ত 
'অন্গুচরকে নিয়ে কাছাকাছি একট] গ্রামে আশ্রয় শিচ্ছি | বলেন বীরবল। 

- আমর! এখানেই থাঞ্ষব 1 শুনয়নার প্রশ্ন । 

যা, তা নাহলে লোকে সন্দেহ করবে । উত্তর দন বীরবল। 

_-দিদিগো 1! কাদতে কাদতে একদল মছিল। প্রবেশ করে বীরবলের 
'প্রাসাদে। 

তাড়াতাড়ি ঘরের বাইরে বার হয়ে এপেন সুনয়না। আর সেই শ্থুযোগে 
বীরবল সুঙ্জ পথে গিয়ে আত্মগোপন করলেন। 

দিদি, তোমার কপাল যে এস্ডাবে পুড়বে ভাবতে পারিনি । উচ্চ 
কঠে কেদে ওঠে মহিলারা । 

- আমি কিস্তকাদব না। তেজদীপ্ত কণ্ঠে বলে সুনয়ন]। 

_কেন? স্বামীর জন্য এতটুকুও শোক হচ্ছে ন]? 

_না। আমি জানি, তিনি সেখান থেকে ফিরে আসবেনই। 

সমবেত মছিলার। মুখ চাওয়) চাঁওয়ি করে বিদায় নিয়ে চলে যায়। 


দেখন্ে দেখতে চারটি মাস কেটে গেছে। সভার সবাই বেশ বুঝতে 
পারছে আর বীরধল ফিরে আসবেন না। ঠিক এমনি সময়ে একমুখ 
কাড়ি গৌফ নিয়ে বীরবল রাজাকে হাসি হাসি মুখে কুণিশ জানালেন । 
খপটি টাট.ক ছ্ষিনিস থেয়ে তার শরীরও বেশ ভাল হয়ে গেছে। 

_বীরঘল। তুমি এসেছ ক্মানন্দে তাকে জড়িয়ে ধরে কেছে 
ফেললেন সম্রাট । সতার কয়েকজন ছাড়া আর সকলের ম্বখ আনন্দে 
স্উস্তাসিত হয়ে উঠল । শত্র,পক্ষ হততদ্ব হয়ে গেলেন। 


ইউসি 


স্জী। ত্বর্গ থেকে এই মাত্র এলাম। ওখানকার সব খবর ভাগ. 
আপনার পূর্বপুরুষের আমাকে পেয়ে তো! দারুণ খুশী । 

স্পকেমন আছেন তারা? আগ্রহ প্রকাশ পার আকবরের কণ্ে। 

-_-খুব ভাল, খুব ভাল । আপনাকে তারা আশীর্বাদ পাঠিয়েছেন । আই 
বলে বক ফুল দেন সম্রাটের হাতে । 

- আজ্ঞে বললেন এর বড়া খেতে দারুণ । বড়! খেলেই তাদের কথা 
যনে হবে। ৃ 

-বেশ দাও। সাগ্রছে কাগজের ঠোঙাট। নিলেন আকবর । 

_কিত্ত তুমি এক ম্থখ দাড়ি রেখেছ কেন? বললেন আকবর । 

--আর বলবেন ন1 জাহাঁপনা, শ্বর্গে সব ভাল কেবল নাপিতের বড়, 
অভাব । সেজন্য আপনার পূর্বপুরুষরা আপনার নাপিতকে সেখানে পাঠিয়ে. 
'ছেবার কথা বলেছেন । - 

-অবন্তই অবশ্যই । সঙ্গে সঙ্গে হাজামসাহেবকে আনা হল । 

তোমাকে আগামীকাল ত্বর্গে যেতে হবে, কারণ সেখানে নাপিতের 
বড় অভাব। 

_-আজে। আমি কি করে যাব? কাপতে কাপতে বলে সে। 

-কেন বীরবল যেভাবে গিয়েছিলেন ? 

--আা। প্রায় অজ্ঞান হবার যোগাড় তার ॥ 

- আপনারা আমাকে প্রয়োচন। দিয়েছিলেন এবার বাচান আমাকে । 
সন্ধ্যেবেল! সর্দারের পায়ে কেঁছে পড়ল হাজাদসাহেব ও তার বোরখা, 
পরিছ্িিতা বিবি। 

-কেন1? একথলে সোন! আর তিনটি মোহর তো আগেই দিয়েছি, 
তোমায় । বিপদ থেকে উদ্ধার করার কথা তে! কিছু হয়নি তোমার সজে | 

স্পতবে কি হবে ? 

--আমি তার কি জানি? 


--শাল। বমাইস। বলে সঙ্গে সঙ্গে বিবি একমুঠো ধুলে। সর্দায়ের 
চোখ লক্ষা করে ছুড়ে দেয় তারপর মিঞার হতে ধরে ছুটতে থাকে । 


-্ভাগিস একগ! গয়না পরেই বার হয়েছি। অনেকদিনের খাওয় 
পন্ার লমস্যা! ঘুচল । 


সত ভূমি আমার পেয়ারী । 
স্প্ঞই চুপ! এখন মহব্বত করার সয় নয়।. ছুট মারে! ছুট । 
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হুসেন খাঁ, ভূমি হুচ্ছ বীর হ্ষয়ং সম্াটের আকবর শ্যালক, তা তোষায়' 
এই অবস্থা কেন? বলে আনোয়ার খান। 

»-কেন, কি হয়েছে? 

সতুমি থাকতে বীরবল কেন মন্ত্রীর আসনে থাকবেন? 

--ওঃ1 এই কথা? তা ৰীয়বলের স্থানে আমার যাবায় মত যোগ্যত!, 
কোথায়? 

আছে আছে। সে তুমি বুরবে কেমন করে। 

--কিন্ত স্রাট তাকে যখন সে পদে বহাল করছেন না তখন আর কি করব?- 

স্পএকটা উপায় বলব? 

-বলুন। 

স্*্তামার ভগিনী এখন সম্রাটের নয়নের মণি। সম্রাট এখন বেশীর, 
ভাগ দিন তার মহলেই যাচ্ছেন । 

হ্যা সে কথা ঠিক। একদ| অনুস্থ সম্রাটকে আমার ভগিনী ঘে সেবা, 
করেছেন, সত্যি ভার তৃূলমা, দেই। ত্রাট নিজেই সে কথা সব সময় বীকার, 
করেন। দেখি তাহলে ভগিনী ফতিমাকেই ধরি । 

_ সেই ভাল। 

--জানি নানসিবে কি লেখ! আছে? ভ্ভগিনীর মহলের দিকে অগ্রসর হন: 
হুসেন খ!। 


--কি ব্যাপার বেগম। মুখটা এত ভার ভার ঠেকছে কেন? 

-আযার হ্ুঃখে আপনার কি আসে যায়? অভিমান জড়িত স্বর. 
ফতিমার কণে। 

সেকি ! হঠাৎ এ ধারণ! হল কেন? আজকাল তোমার মহলে আমি 
কি কম আনছি? 

--তা অবশ্য ময়। কিন্তু একবারও তে! মৃখ ফুটে জিজ্ঞাসা করেন না, 
আমায় অস্তরেক্ব ইচ্ছাটা! কী? 

1 তা অবশ্য করিনি । কিন্তু তূমি নিজেও তে! আমার কাছে ইচ্ছেটা. 
প্রকাশ করতে পার । 

করলেই কি রাখবেন? 

- রাখার মত হলে রাখব। 
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_বেশ, তাহলে বীরবলকে পদচাত করে সেই স্থানে আর্মীার ভাইকে 
নিয়োগ করুন । 

স্পতগটা কি একট। কথ! হুল ? বীরবলের মত যোগ্যত! কার আছে? 

--আমার ভাই-এর সে পরীক্ষা তে! কোনদিনও নেননি ! 

_কিস্ত বিনাদদোষে তাকে পদচু।ত করব কেমন করে? 

-ইা। সে চিন্তাও করে রেখেছি । তাকে স্তার অসাধ্য কোন কাজ করতে 
দিন। না পারলে চাকরী খতম। 

--কিস্ত কি অসাধা কাজ দেব তাকে? হেসে প্রশ্ন করেন সআাট । . 

--আগামীকাল প্রভাতে আপনি খন বাগিচায় বেড়াবেন তখন তাকে 
বলবেন তিনি যেন আপনার কাছে আমাকে নিয়ে যান। 

তারপর ? | 

--তারপর আর কি, আমি কিছুতেই যাব না। হুকুম না মানার অজু- 
হাতে চাকরী চলে যাবে । 

সম্রাট অতিকক্টে হাসি সম্বরণ করলেন । 


--বলুন কি হুকুম জাহাপন1? 

_ফতিম! বেগম দারণ মান করেছেন । পারবে সত্তাকে আমার কাছে 
নিয়ে আসতে ? প্রভাতে বাগানে বেড়াতে বেড়াতে বল্লেন সম্রাট । 

_কি বাপার? আশ্চর্ধ হয়ে প্রশ্ন করেন বীরবল। 

- ব্যাপার ট্যাপার বৃঝি না। না আনতে পারলে কাল থেকে তোমার 
স্থানে বহাল হচ্ছে হুসেন খ|।। বুঝেছ কিছু? অর্থপূর্ণ হাসি হাসেন সম্রাট । 

--ও বুঝেছি । বীরবলও হাসতে হাসতে উত্তর দেনশ। তারপর ফতিম 
'ৰেগমের মহলে চলে যান। যাবার আগে অবশ্য অঙ্ুচরের কানে কানে কিছু 
বলে খান। 

-' বেগম সাহেব, আমি বাদশাহের কাছ থেকে এক সংবাদ এনেছি। 
আপনি অনুগ্রহ করে সেখানে চলুন । 

--ন1। চিকের আড়াল থেকে জবাব দিলেন বেগম । 

-চলুন ন! ছনুগ্রহ করে । সম্রাট অপেক্ষ! করছেন। 

--বল্লাম তে! যাব না । কেন বিরক্ত করছেন ? 

একি ! তৃূথি কেন এখানে ? হঠাৎ যেন অন্চয়েক় প্রবেশে বিশ্মিত হন 
স্বীরঘল। 
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_ আপনি কি বেগমসাহেবাকে ডাকতে এসেছিলেন ? 

হ্যা । কেন? 

__সআাট বল্লেন এখন কারো! আসার দরকার নেই। “তিনিই পাঠালেন' 
অামায়। 

-কেন কি ব্যাপার ? 

_সেইযে সে এসেছে। একেবারে অপ্সরা । কিছু খাইয়ে সআটকে, 
একেবারে হাতের মুঠোয় করে ফেলবে। কথাগুলো! আত্তে বললেও এমন 
ভাবে বল্ল অনুর যেন ফতিম! বেগম শুনতে পাশ । 

_-ও আচ্ছা । তাহলে বেগমসাহেবা আপনার আর যাবার দরকার 
ন্ইে। আমরা চল্লাম। চিকের উদ্দেস্তে কথ! ছুৎড়ে দিলেন বীরবল । 

_অঞ্সরা। তুক করবে ? কার কথা বলছে ওর]? সঙ্গে সঙ্গে বোরখায় 
আবৃতা হয়ে বার হয়ে এলেন বেগম সাহেব।। 

--াড়ানঃ যাবেন ন। 

কেন £ 

- আমার হুকুম। 

_-বেশ । ূ 

_ তুমি চলে যাও । অনুচরকে বলেন বীরবল । 

--কি বলতে চান বেগমসাহেব। £ 

__ওই ডাকিনীর হাত থেকে সমাটকে উদ্ধার করতে হবে। 

_ একবার অতিকষে সুস্থ করেছি তাকে ॥ আসন্ন আমার সঙ্গে। 

_ চলুন । হাসি সপ্ঘরণ করেন বীরবল। 


_কই। কোথায় সেই ডাকিনী ৫ 
.ডাকিনী |! কার কথ! বলছ? অবাক হুন সম্াট। চারদিক তাকিয়ে 
হতভম্ব হয়ে যান ফতিম|। 

_ আমি কিন্তু কিছু বপিনি | ভাল মাঙ্গষের মত মুখ করেন বীরবল। 

__ বুঝেছি সব চালাকি ! কেমন কায়দ। করে নিজের সঙ্গে আমাকে এখানে: 
বিয়ে এলেন ? চোখে প্রায় জল এসে পড়ে ফতিমার। বোরখার আড়ালে 
মৃখখানি দেখতে পান না আকবর । তাই অট্টহাসিতে ফেটে পড়ে বলেন-্. 
একে হারানো কি এত সোজ11? নিঙ্গের মহলে ফিরে যাও বেগম | মন্দে 
হখ পেওন! | 
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--্আপনার কি ব্তবা ? 

--বলছিলাম বঞুদিন ধরে হিন্দুমন্ত্রী তার পদে বহাল হয়ে রয়েছেন, 
'অথচ হুসেন খ1 কোন সুযোগ পাচ্ছেন ন1। 

আকবর তাকালেন ঈশান থপ নামে ওমরাহের দিকে | বৃঝলেন বীরবলের 
"আর এক শক্র এ। কিছুতেই সহ্য করতে পারছেনা তাকে । এখন হুশেন 
খু”! নিজের বোনকে ছেড়ে ঈশান থাকে ধরেছে। 

- বেশ, স্থযোগের য্বস্থা করছি। আবুল কফজলের দিকেতাকালেন 
প্আকবর। তারপর কানে কানে কিযেন বলমেন। উঠে চলে খেলেন 
আবুল ফজল । 

__ওদের হুগজনকে ত্রক্মদেশে পাঠাবার ব্যবস্থা করছি। 

স্্কেন ? 

একটা খুব জরুরী চিঠি আছে। লেট ব্রন্মদেশেয় রাজাবব হাতে গিয়ে 
দিয়ে আসতে হবে । 

-সবেশ তাহলে ওদের গ্রস্ত হুবার নির্দেশ দিন। 

ঠিক সেই সময় বীরবল এলেন । 

_- আজ আর সভায় থাকার দরকার নেই। তুমি বাড়ী থেকে তৈরী 
'হছয়ে এসো। 

কেন? 

--অক্ষদেশে যেতে হবে। তোমার সঙ্গে অবশ্ত হুসেন খশ। থাকবে। 
এসেখানে কেন যাবে জান ? " 

_-জী €নহি। 

--ঠিক সেই সময়ে আবুল ফজল এলেন। হাতে তার শীলমোহুর করা 
একটা, চিঠি । 

স্পএ চিঠি রাজার ছাতে দেবে । সম্রাট বল.লেন বীরবলকে। 

--তাই করব জনাব । উত্তর দেন বীরবল। 

__ব্যাপারটা কিছু বুঝছ? অর্থপূর্ণ বৃষ্টিতে তাকালেন সম্রাট । 

চেষ্টা করছি । একটু মুচকি হাসি দিয়ে উত্তর দিলেন বীরবল। 

' সেন খশাকে মন্ত্রী করবার জন্য এখনও কিছু সংখাক ব্যক্তি তাহলে ষড়যন্ত্র 
করছে? সম্নাটের অর্থপূর্ণ সৃষ্টির অর্থ বেশ ভালভাবেই উপলব্ধি করেন 
"সবীরবল | 
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স্পগ্রটা কি করে সব ? এর মানেটা কি? চিঠিট। পড়ে বলে উঠলেন ব্রদ্ধ 
এদেশের রাজ! | 


--কি হয়েছে মহারাজ 1 উছ্িগ্ন হলেন মন্ত্রী । 

_ হিন্মুস্থানের বাদশাহ চাঁন যে পুপিমার রাত্রে আমি তার প্রেরিত লোক 
'ছটোকে যেন ফাসি দিই। 

_-আশ্চর্য তো? এর মধ্যে মনে হয় সন্দেহজনক কিছু আছে। উনি তে। 
ওদের আগ্রাতেই ফাসি দিতে পারতেন। 

--ই)1 আমারও মনে হচ্ছে এর মধো একট রহস্য আছে। আপনি কি 
'মনে করেন ? 

আমার মনে হয় সম্রাটের সভায় ওদের বিশেষ ্রতিপনতি আছে। তাই 
(তিনি চান না যে অন্যের! জানুক সম্রাট ওদের অনিষ্ট করেছেন। 

স্"এই হুগটি লোককে দরবায় যদি সমর্থন করে, তবে আকবরের পর যার! 
ক্ষমতা পাবে, তারা তার্দের হই নেতাকে মেরে ফেলার জন্যে আমাদের 
পন রেগে যাবে । আগে আমাদের ওদের সম্বন্ধে আরও কিছু জানতে 
হবে। 

--এখন তাহলে কি করা কর্তব্য ? 

-মন্ত্রী মহাশয়, এখন যদ্দিও ওদের ভালোভাবে থাকার ব্যবস্থা! রাখবেন, 
কিন্ত নজরবন্দী থাকবে তার! । 

--নজ্রবন্দী? 

--হ্যা যেন পালাতে না পারে। 

_তাই হবে মহারাজ । 

অভিবাদন জানিয়ে চলে যান মন্ত্রী। 


--বীরবল, তুমি বিচক্ষণ লোক । আমাকে বীচাও ভাই। আমি চিরকাল 
“তোমার অনুগত হয়ে থাকব। 


-_-সে নম্ব থাকবে। কিন্তু বৃদ্ধিতে আসছে ন! চিঠির মধ্যে এমন কি লেখ! 
হয়েছে বার ফলে আমর] নজরবন্দী হলাম? নু 


-বীরবল! তুমি হতাশ হয়ে পড়লে আমি যে সব অন্ধকার দেখব। 
একট] যা! হোক কিছু উপায় চিস্ত। কর। 


আমার যথাসাধ্য চে্উা। করছি । কিন্তু মনে রেখ, আমার কথার ইঙ্গিত 
'বুঝে ঘুরকার মতো তোমাকেও সার দিতে হবে। 
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--কে? চমকে ওঠেন হুসেন খা! । 

, ৮ মন্ত্রী মহাশয়, আসুন । হেসে অভ্য না জানান বীরবল। 

-আপনাদের মধ্যে কার নাম বীরবল ? 

আমারই নাম। 

-আপনার নাম হুসেন খা? 

স্জী। 

আপনাদের ওপর সমূাট এত রুষ্ট কেন ? 

_রুষ্ট! কই নাতো? ভিনি আমাদের হৃ'জনকে খুবই ভালবাসেন । 
হেসে বলেন বীরবল। 

--তাই যদ্দি হবে তবে কেন তিনি পুণিমার রাত্রে আপনাদের ফাসি 
দেওয়ার নিদেশ দিলেন 1? . 

কথাট। শুনে হুসেন খ”। খয় থর করে কেঁপে উঠলেন । অবশ্য মন্ত্রী মহাশয় 
দেখতে পেলেন ন1। কেনন! ঠার মুখট1 বীরবলের দিকে ফেরান ছিল । 

-আমাদ্ধের বাদশ। খুব দয়ালু এবং ন্যায়বান। আপনি দয় করে তার 
আদেশ মতো কাজ করুন । 

আকুতি ফুটে ওঠে বীরবলের কে ! 

এতক্ষণ ভয়ে মুখ শুকিয়ে আমসি হয়ে গিয়েছিল ছুদেন খপক্র। বীরবলের 
কথ শুনে সভার উপদেশটি মনে পড়ে গেল। সেই সায় দিয়ে কথা বলা তাই 
সেও বলল ;-_ঠিক কথ তে। পূণিমার রাত্রে কাপি দিতেই হবে আমাদের । 

এবার ভাবাচাক। খেয়ে যাবার পাল! মন্ত্রী মহাশয়ের | 

তিনি দ্রুত এলেন রাক্ষার কাছে। 

_কি ব্যাপার মন্ত্রী মহাশয়? মুখের চেহার। এমন কেন আপনার ? 

মহারাজ, এই লোক ছুটে। পৃণিকার রাত্রে ফাসি যাবার জন্য সম্পুর্ণ 
রূপে প্রন্তত। গ্রান্তত বললেও ভুল বলা হল। তার়। ফশাসি যাবার জন্য 
পাগল |! এর মধ্যে নিশ্চর একট! কিছু ব্যাপার আছে ! 

_-সত্যি আশ্চধ তে1?1 সব কিছু না জেণে ফাসি দেওয়। উ্ভিত নয়। 
আবার আদশ পালন না! করণে হিন্দুস্থানের বাদশ। চচে যাবেন। দারুণ 
সমস্যার মধ্যে পড়া গেল। 

চিন্তিত মুখে বসে রইলেন রাজ। এবং মন্ত্রী। 

-্ষীরবল, ওর] যর্দি সত্যি আমাদের ফাাসিদিয়ে দেয়? 

উদ্ধিগ শ্বর প্রকাশ পার ছসেন খার কঠে। 

হুসেন খার দিকে তাকালেন বীকবল। বেচারার মুখের দিকে আর; 
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তাকানো যাচ্ছে না। বয়স যেন হখজারগুণ বেড়ে গেছে। 

--বধ্য ভূমি পর্ধস্ত যেতে হবে। হেসে বলেন বীরবল। 

তারপর ? 

--শোন, এত চিন্তা করছ কেন? আমার ওপর যখন আস্থা রেখেছ 
তখন নিজেকে যদি বাঁচাতে পারি, তোমাকেও পারঘ। 

কিন্ত । 

বল, থামলে কেন? 

--আমি যে তোমার *পদচ্যৃতির জন্য কত চেষ্টা করেছি, তুমি কি 
পারবে আমায় মার্জনা করতে ? 

হাঃ হাঃ করে হেসে ওঠেন বীরবল। 

_আমি তোমার কৃতকার্ধের প্রতিশোধ নেব বলে মনে হচ্ছে তোমার ? 

_জানিন|, কি ইচ্ছে তোমার ? তবে এ যাত্রা যদি পরিত্রাণ পাই 
তোমার বৃদ্ধির জোরে, তবে চিরকৃতজ্ঞ হয়ে থাকব । কোরাশ স্পর্শ করে 
শপথ করলাম । 

_থাক থাক, অত বলতে হবে না। শোন পুশিমার ব্বাত্রে যখন ফাসি 
ষাবার জন্য বধ্ভূমিতে নিয়ে যাওয়া হবে তখন আমি বলব, আমাকে 
আগে ফাসি দিতে । কিন্ত তুমি বলবে তোমার ফাসি আগে হবে। এ 
নিয়ে হু'জনে তর্কাতক্কি শুরু করে দেব। 

--তাই হবে। 


দ্বেখতে দেখতে নির্দিষ্ট রাত এসে গেল। ছু'জনকে বধা ভূমিতে নিরে 
যাওয়। হল। চারিদিক লোকে লোকারণ্য । 

-বীরবলঃ কি হবে? কাদ কাদ স্বরে প্রশ্ন করে হুসেন খা1। স্বর 
নিম্ন হলেও ভতসনা করে ওঠেন বীরবল। 

--কি হচ্ছে হুসেনখ।? তুমি কি সব পণ্ড করে দিতে চাও? হাসি 
মুখ করে থাক শীঘ্রি। 

--কি হুল, আপনাদের মধ্যে এত রাগারাগি হচ্ছে কেন? এগিয়ে 
এলেন ব্বাজামশাই ও মন্ত্রী। 

দেখুন মহারাজ, সম্রাট আকবরের চিঠিটা আমিই আপনার হাতে 
দিয়েছি, সেজন্য আগে আমার ফাসি হওয়] প্রয়োজন । কিন্তু যেহেতু 
সম্তাষ্ট্রের শ্যালক উনি, তাই দাবী করছেন ওর ফাসি আগে হোক। 
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বলুন তে! কি অন্যায়? 

মহারাজ আপনিই বলুন, বাদশাহর শ্যালক হয়ে এই দাবী করা 
অন্যায় কিন? এবার কথা বলেন হুসেনখশ। 

-_না মহারাজ, আমাকে আগে ফাসি ্বিন। বলেন বীরবল। 

--না আমাকে । বলেন হুসেনখা। 

--না আমাকে । 

--ন1 কিছুতেই আমার আগে আর কারে! ফাসি হতে পারে ন1। 

দারুণ তর্কাতি শুরু হয়ে গেছে, প্রায় হাতাছাত্তি হবার যোগাড় । 
রাজ, মন্ত্রী, জনতা এমন অভাবনীয় দৃশ্য আগে দেখেনি । 

_ শোন বীরবল, তুমিই বল কি কারণে আগে ফাদি যাবার জন্য তোমর! 


প্রায় খগ্ডযুদ্ধ শুরু করে দিয়ে? মনে হচ্ছে এর পেছনে কোন একট কারণ 
আছে । 


সে বলতে পারব না। 

-হুসেন খাঃ তুমিই বল। 

--সে বল! যাবে না। 

-কেন কি কারণ? আরো কৌতুহলী হন সম্রাট এবং অন্যান্যর!। 
--বেশ বলতে পারি এক শর্তে! বল্লেন বীরবল । 

-_কি শর্ত? 

--আগে বলুন, তাহলে আমায় আগে ফাসি দেবেশ ? 
--একেবাবে কথ! দেই কি করে? ইতস্তত: করেন রাজ 1 

-- সেকি ! তাহলে বলব না। 


- আমি কিন্ত বলব না। এমন খবর শুনলে আমি জানি আপনি কিছুতেই 


ফাঁসি কাঠে ঝোলাবেন না। এবার আন্বাজেই সত্যিকারের বুদ্ধিমানের মত 
কথা বলে হুসেন খঁ]। 


--কিঃ কি এমন কথা? উত্তেজিত হন রাজা । 

__শুন্ধন আপনাদের সম্রাটের আদেশের কারণ বলতেই হবে, না বলা 
পর্যস্ত কিছুতেই ফাসি দেওয়৷ হবে না আপনার্দের। এবার দুঢ কে 
ঘোষণা করলেন মন্ত্রী। 

--অগত্যা বলতেই হবে । দীর্ঘশ্বাস ফেলেন বীরবল। তারপর বলেন-_ 
শুষ্ন গণনার ছারা জান গেছে, য়ে আগে এখানে নিহত হবে, সে পরের জন্মে 
এ দেশের রাজ! হবে। তাই আমার একাস্ত অন্বরোধ আমায় আগে 
ফাসি দ্িন। বল্লেন বীরবল। 


সী 


- সেকি! বাজ, মন্ত্রী ও জনতা উত্তেজিত হয়ে ওঠেন । 

_ মন্ত্রী মহাশয় শুনুন । রাজার আহ্বানে বধ্য ভূমির একটু নিভৃত স্থানে 
এলেন মন্ত্রী । 

-এতক্ষণে বুঝলেন, কেন ফাসি যেতে ওরা আগ্রহী? 

- খুব ভাঁল করেই বুঝলাম । 

-_তাহলে কি করব, স্থির করুন । 

_-শুস্ছন, আপনি হিন্দুস্থানের বাদশাহকে লিখে দিন আপনি যখন এ ছু”টি 
মান্ধষের অপরাধ সম্বন্ধে কিছুই জানেন না তখন এদের ফাসি দিতেও 
অপারগ । কাল ভোরেই এদের হিন্দুস্থানের পথে রওন] করিয়ে দিচ্ছি। আঙ্গ 
রাতটা কড়। পাহারার মধ্যে রাখতে হবে। 

--এর! যদি সুযোগ মত আত্মহত]! করে! উদ্বিগ্ন হন রাজা। 

_-তা যাতে না হয় সে ব্যবস্থা করছি । একেবারে সম্রাটের হাতে 
তুলে দিয়ে তবে আমাদের লোক ফিরে আসবে । 

--সেই ভাল মন্ত্রী মহাশয় । এতক্ষণে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন রাজ! 
মহাশয় । 


-_ ব্রহ্ম দেশের সব খবর ভালত ? কেমন লাগল ? হাসতে হাসতে সম্ত্রাট 
প্রশ্ন করলেন বীরবলকে। 

--জী বত আচ্ছ!। আমাদের সম্মানের সঙ্গে আপ্যায়ণ করা হয়েছিল । 
দিনরাত প্রচুর খেয়েছি । কত যে সম্মান লাভ করেছি বলার নয়। গদ.গদ, 
ভাবে উত্তর দেন বীরবল। 

--হুসেন খ|, তোমার কেমন লাগল ? 

-_৫কমন লাগল? শুধু জান নিয়ে ফিরে আসতে পেরেছি এই মহামান্য 


বীরবলের বুদ্ধির কৌশলে । উঃ! এখনও সব ভাবলে চোখে মুখে অন্ধকার 
দেখি । ব'লে সব ঘটন। বর্ণনা করেন ॥ 

সম্রাট এবং সভার সকলে অষট্টহাসিতে ফেটে পড়েন । 

স্”পঞএখনও তোমার মন্ত্রী হবার সাধ আছে? হাসি থামিয়ে প্রশ্ন 
করেন সম্রাট । 


-না জাহাপন1। ও পর্দ বীরবলেরই যোগা। গার বিচক্ষণতার 
তুলনা! নেই। বড় আনন্দেই আজ সর্বসমক্ষে তার কাছে পরাজয়ের কথ! 


ঘোষণা করছি । সমস্ত সভ। উল্লাসধবনিতে মুখরিত হয়ে ওঠে। 
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মহামান্য বীরবল, আপনি আমাকে বাচান। আকবরের পরিচারক এসে 
কেদে পড়ল বীরবলের পায়ে। 

--কেন,কি হুল? 

-একবার এক ফকির সাহেব সম্াটকে একটি পাখি উপহার দেন। 
সম্রাট পাখিটি আমার হাতে দিয়ে বলেন _খুব উন্চু্রের পাখি। এক 
ফকিরের উপহার । জাবধানে ওর সেবাযত্ব করবে। ও বেচে নেই, এ 
কথা কেউ যদি আমার কানে দেয়, তাহলে তার মুণ্ড কাটা! যাবে। 

_-তা পাখিটার কিছু হয়েছে নাকি? 

--আজ্ঞে সে কথ! বলতেই তো৷ আসা। আমি সাধামত ওর সেবা 
যত করেছি, পাখিট] তবু মরে গেল। 

_-এ জন্য চিন্ত।? আরে ব্যাপারটা সব আমার ওপর ছেড়ে দাও। 
খবরট] আমিই সম্রাটকে দেবো । 

-আপনি ? কিন্তু। 

_-ভয় নেই আমার মাথা কাটা যাবে না । 


-পুণ্যাত্বা পাখি! কি বলছ তুমি? 

_-ঠিকই বলছি জাহাপনা। আমি নিজে দেখলাম আকাশের দিকে মুখ 
করে চোখ বুজে ধান করছে সে। এ পাখিকে পুণ্যাত্বা বলব না, তো 
কাকে বলব? 


- তোমার কথা শুনে আশ লাগছে । বেশ সভার কাজ শষ 
হলে পাখির খোঁজে যাব। 


_পাধির খোজে যাবেন কেন? প্রতিহারীকে বলছি এখানেই পাখিটাকে 
নিয়ে আসবে । 

--তাই হোক। 

প্রতিহারী ভয়ে ভয়ে খশচাট! নিয়ে এল। 


কাছে এস। খচাট। আমার চোখের সামনে তুলে ধর। প্রতিহারী 
তাই করল। 


সআাট অনেকক্ষণ খশচার দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপর গম্ভীর 
কে ডাকলেন--বীরবল। 
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--বলন জাহাপন]। 

তুমি জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান হতে পারে, কিন্তু সব কিছুরই একট। 
মাত্রা! আছে। পাখিটা হরে গেছে । আর এমন নয় যে সেটা তুমি 
জানতে ন1। 

_ জানতাম, কিন্তু আমার মুগ্ডটা আমি ঘোচাতে চাইনি । 

--মানে? হঠাৎ পরিচারকের দিকে চোখ গেল আকবরের । মনে 
পড়ল পাখির মৃত্যু হলে কি শাসিয়ে রেখেছিলেন তিনি । 

হেসে ফেল্লেন আকবর । তারপর বীরবলের দিকে ফিরে বল্লেন -_ 


লাবাস্‌ বীরবল, আর একঞনের মাথাও তুমি বাচিয়ে ধিয়েছ। এ জন্যই 
তে! তোমাকে এত পছন্দ করি। 


--কী হয়েছে বলুন তো? এমন বিমর্ধ দেখাচ্ছে কেন আপনাকে? 

-সআমার মান সম্মান সব গেল। বীরবলের প্রশ্নে প্রায় কেদে ফেলেন 
রাজধানীর সের! চিত্রকর । 

থপ চলতে চলতে কথা হয় বীরবল ও রাজধানীর সের] চিত্রকরেব মধ্য | 

-আপনি কাদছেন কেন? 

--আমার বাড়ী চলুন, সব বৃঝবেন। 

বাড়ী এলেন ছু'জনে। চিত্রকর একজন আমীরের পাচখান! ছবি নিয়ে 
এলেন । 

হাতে নিলেন বীরবল সব ছবিগুলো! । তারপর চিত্রকরকে প্রশ্ন করলেন, 
একজন আমীরেরই সব ছবিগুলো! তে! ? 

--আপনার কি মনে হচ্ছে? 

- হা ঠিকই ধরেছেন । একমাস আগে এই আমীর আমার লঙ্গে 
বাজী রেখেছিল যে কিছুতেই আমি গর নিখুত প্রতিকৃতি আকতে পারব 
ন1। আমি বলেছিলাম, পারবইই। তাকে সামনে বসিয়ে ছবি আকি। 
ছবি শেষ হলে তুলি বুলিয়ে যেই পরদিন ফেরৎ দিতে যাই, দেখি চেহারার 
অদল বদল করছেন। কখনও দাড়ি রাখছেন, কখনও রাখছেন না। কখনও 
গোঁফ রাখছেন, কথনও রাখছেন ন1, কখনও আবার পাগড়ির পরিবত'ন 
করছেন । কিছুতেই আর নিখুত প্রতিক্তি আকা সম্ভব হয়ে উঠছে না । 
এভাবে পরাঙ্গয় স্বীকার করে নেব তার কাছে? 

মোটেই ন|॥ শ্ুষ্ছন যা! বলছি করুন, এবার সাধা নেই গুর আপনাকে 
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অপদস্ত করার । চুপিচুপি কয়েকট। কথ! বলূলেন বীরবল চিত্রকরকে । 

পরদিন চিত্রকর এলেন আমীরের কাছে। 

স্রপাচবার হেরে গিয়েও আর ছবি আকার সাধ আছে তোমার? 

বিদ্রুপের স্বর আমীরের কণে। 

--আজ্ঞে হার শ্বীকার করব না বলেই সে অভিলাষ এখনও আছে। 

-বেশ তৈরী হও। এক্ষুনি আসছি। 

আধঘন্টা পরে আমীর এলেন নিজেব চেহার। এবং সাজগোজের একটু 
অদল বদল করে। চিত্রকর দেখলেন । 

আপনি আপনার নিখুত প্রতির্কতিই দেখতে চেয়েছেন, তাই না? 

_স্্যা তাই। 

--তবে দেখুন। থলের ভেতর থেকে আয়ন। বার করলেন চিত্রকর । 
তারপর সেটা আমীরের মুখের সামনে ধরলেন । 

- আমার সঙ্গে ইয়াকি? রাগেলাল হয়ে ওঠেন আমীর । 

_-আপনার নিখুণ্ত প্রতিকৃতি একমাত্র আয়নাই দিতে পারে ॥। এই-ই 
দেখাতে সক্ষম হবে আপনি যখন যেমন । * 

-ও২1 শেষ পর্যস্ত হেরে গেলাম তোমার কাছে? 

_চালাকির দ্বারা কোন বড় কাজ হয় নাযে। হাসতে হাতে বলেন 
চিত্রকর । 


_ঠগ! জুষাচোর! এক্ুণি এপথ থেকে বিদায় নাও। নইলে জুতো 
মারতে মারতে বিদায় করব তোমায় । আমার বাড়ীতে চারটে, চাকর 
আছে, জান? 

- আমার জানার দরকার নেই, যা দেখেছি আপনার হাতে, তাই 
বলেছি । সেজন্য অত চটে উঠলেন কেন? 

"ব্যাটা বৃঞ্জরুক, লোক ঠকিয়ে পয়সা গুণতে শিখেছ দেখছি? 

দেখুন, গাল দেবেন না অযথ। | 

--একশোবার দেবো, হাজারবার দেবে! । তোমার প্রত্যেকটা দাঁত 
সাড়াশি দিয়ে তুলে নেব। 

কথাটা! শোনামাত্র গণকঠাকুর তার তল্লি তল্লা নিয়ে উঠে পড়লেন। 
যাবার সময় কাদ কাদ ভাবে বলে গেলেন, আমার পয়সা থাকলে এ 
অপমান সহ্য করতাম ন। 
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পথ চলতে চলতে বীরবল দীড়িয়ে পড়ে বাপারটা লক্ষ্য করলেন। 
ভক্রলোকটিকে তিনি জানেন । এর স্বভাঁবই হল গণকঠাকুর দেখলেই হাত 
দেখাতে বসে যাওয়া । আক্ও পথ চলতে চলতে গণকঠাকুর দেধতে পেয়ে 
বাস্তাম্ম বসে গিয়েছিলেন । 

কিন্ত গণকঠাকুরের কথা শুনে দারুণ ক্ষেপে উঠেছেন। বীরবল দ্রুত 
গণকঠাকুরের পিছু নিল। 

-কি ব্যাপার! ওই ভদ্রলোক এত রেগে গেছেন কেন? 

_ ওর কোঠ্ঠীতে দেখলাম একের পর এক আত্মীয় বিয়োগ 1 সেকথ! 
বলেছি কি তেলে বেগুনে জলে উঠলেন । অথচ আমি সতা কথাই বলেছি। 

_বৃঝেছি। কিন্ত তেতো কথায় একটু যধু মাখিয়ে নিতে পারলে ন1? 

_-মানে ? 

_বেশ বুঝিয়ে দ্রিচ্ছি। আগামীকাল ছল্পবেশে ঠিক ওই জায়গায় 
বসবে । তারপর আজকের কথাগুলোই বলবে কিন্তু মধু যাখিয়ে। যেমন*** 
কানে কানে বলে দেন বীরবল। 

_-ওঃ! ভাগ্যিস দেখ। পেলাম আপনার! আনন্দে উত্তাসিত হয়ে 
ওঠে গণকঠাকুরের ম্বুখখাশি । 


--এ আবার কে? হ্যা নতুন গণকঠাকুরই মণে হচ্ছে। এগিয়ে এলেন 
উক্ত ভদ্রলোকটি । 

_বাবাঠাকুর ! কি এত মন দিয়ে আাকি বৃ'কি কাটছ? 

গণকঠাকুর তাকালেন ভদ্রলোকটির দিকে । 

-ওরে বাপস। এষে দেখছি রাজার কপাল নিয়ে জন্মেছে! 

ভভ্রলোকটি খুশশ হয়ে এগিয়ে এলেন। উবু হয়ে বসলেন গণকঠাকুরের 
সামনে । 

_-একটু হাতট। দেখে দিন বাব।। 

প্রসারিত হাত টেনে নিয়ে গণকঠাকুর দেখলেন, তারপর বল্লেন--- 
সুদীর্ঘদিন বাচবেন। কী সুন্দর উজ্জল ভবিস্ৎ। কোন আত্মীয় ব্বজনই 
টেক দিতে পারবে ন! আপনাকে । কি করে পারবে, একশে! বছর 
পরমায়ু আপনার । 

গদগদ হয়ে উঠলেন ভত্রলোকটি । পকেট থেকে বার করলেন গণফ- 
ঠাকুরের পারিশ্রমিক । 
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--এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? 'আমি তো আয পালিয়ে যাচ্ছি নাঁ। 
হাত পেতে পারিশ্রমিক নিতে নিতে বললেন গণকঠাকুর ॥ 

--আপনাকে পালাতে দিলে তো পালাবেন ? 

স্পকিত্ত রোজ এক রান্তায় তে] বসি না। 

তবে আবার কবে দেখা পাব? 

-চিস্ভা করবেন ন1। সময় মত আবার আসব । 

_-এই নিন গণকঠাকুর । আবার অর্থ বায় করতে উদ্ভত হুন ভদ্রলোকটি । 

--আবার কেন? 

বাঃ! এত ম্ন্দর কথা শোনালেন মনটা প্রফুল্ল হয়ে উঠল । অথচ 
এক ব্যাটা ভগু জোতিষী গতকাল কিসব বাজে কথা বলেছিল। 
দিয়েছি ব্যাটাকে ঘাড় ধাকা দিয়ে। 

-তাই নাকি 1? 

_স্ব্যা। অথচ দেখুন আজ আপনার কথা শুনে মনট1 এত প্রসন্ন হয়ে 
উঠল যে নিজে থেকেই পারিশ্রমিক ছাড়! আরে! কিছু দিতে মন চাইল । 
এ দিয়ে মিষ্টি খাবেন কিন্তু 

_-অবশ্যই অবশ্যই । হাসতে হাসতে বলেন গণকঠাকুরটি ॥। মনে মনে 
সহঅ ধন্যবাদ নিবেদন করেন বীরবলের প্রতি । 


_সত্যি হুরুন্লেসা বেগম, অনেক রূপসী বেগম আমার হারেমে আছে, 
কিন্ত তোমার কাছে কেউ দাড়াতে পারে না। 

--সতি্যি ? 

_-হাযা। মনে হয় বেহেস্তের হুরী যেন বেগম হবার জন্য ধরায় নেমে 
এসেছে । তুমি আমাকে শাদি করে সুখী তো? 

--সেকি! ভাবতেও পারিনি আল্লা আমার নসিৰে এত সুখ লিখবেন ? 
তবে একট ব্যাপারে প্রাণে বড় ব্যথা পাই। 

--কেন বলত ? 

--আমার ভাইজান কাবুলে থাকেন। তার সঙ্গে আমাদের কারো 
প্রায় স্বেখা সাক্ষাতই হয় না। আপনি যদ্দি তার একটা নোকরীর ব্যবস্থ] 
করে দিতেন তবে সকলেই আনন্দ পেতাম । আমার আব্বাজানও বৃদ্ধ 
হয়েছেন । আন্মাজানের শরীরও ভাল নয়। কঠ ভারী হয়ে ওঠে ঘেগমের | 

-মন খারাপ করে! নান্র। দেখি কিবাবস্থা করতে পারি । তোমার 
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ভাই কি যুদ্ধ জানে? ূ 
জী নেহি । খুন খারাপির কাজগুলে। তাকে দিয়ে নাই ব1 করালেন? 

-শাহী মালখানায় কাজ করতে পারবে? 

_জী নেছি। দেতে। মগ্ত হিসাবের কাজ জাহশাপন!। 

_হপ্যা খুব জটিল হিসাব । এতটুকু তুল হলে গর্দান যাবার সম্ভাবন! 

--ও বাব! তবে হ্রকার নেই। 

--তাহলে? 

এমন কোন নোকরী নেই যার সম্মান আছে অথচ দায়িত্ব নেই। 
বিপদ নেই অথচ পদমর্যাদার ও তন্থার জৌলুশ আছে? 

-তাই তো! আলবোলায় অন্বুরী তামাকে টান দিতে দিতে চিস্তামগ্ন 
হলেন ভারত শঁশ্বর সম্রাট আকবর । সুগন্ধী অন্থুতী তামাকের সুগন্ধ 
চারিদিক আযোদ্িত হল। ভাবতে ভাবতে বাদশাহের মস্তিষ্ক ক্ষেতে 
থাকা অলম্ত টিকার মতই উতপ্ত হুয়ে উঠলো, কিন্ত তবু এমন কোন 
নোকরীর সন্ধান তিনি করতে পারলেন ন1। চকিতে বীরবলের কথা মনে 
উকি দিল। ওঃ! বীরবল থাকতে আমার চিন্তা কী! এই কৌন্‌ স্যায়-- 
তালি বাজালেন সম্রাট । 

সঙ্গে সঙ্গে যেন তুণই ফুপ্ড়ে খোজ ফকিরুদ্দীন এসে হাদ্রির। আভূমি 
কৃনিশ করে প্রভুকে অভিবা্ন জানালো সে। বলল, বান্দা হাজির 
খোরদাবন্ধ। 

--এতেলা দাও | 

কাকে ! বিস্মিত হর বান্দার কঠে। 

স্প্কাকে ॥ কেন জানোনা ?1 অন্দর মহলে যখন তখন কাকে স্েকে 
পাঠাই আমি? 

"মাপ করে দিন হুভুর | এবার বুঝেছি । কুণিশ জানিয়ে চলে গেল সে। 

--বেগষ, তুমি কিছুক্ষণের জন্য পর্টার আড়ালে যাও। বীরবল আসছে। 
একমাত্র লেই পারবে এই জটিল সমস্যার সুছু সমাধান করতে । 

সামনেই রেশমী পর্দা টাঙানে! ছিল। সুন্দরী নুরুল্নেসা তার সুগঠিত 
দেহটি নিয়ে উঠে দাড়ালেন। 

স্বেগম, তোমার মুখ দেখলে জগৎ সংসার ভুলে যেতে ইচ্ছে করে। মুগ্ধ 
চোখে নূরুল্নেসার মুখের দিকে তাকিয়ে কথা কয়টি বল্লেন লতরাট । 

স্সত্যি 1 ও | 

_ সত্যি বলেই তে! তোমাম্ব তাই-এর জন্য চিন্তা করছি। কেন 
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তৃষি কি বোঝনা ? 
__বুঝি সম্রাট । বুঝি বলেই তে! আব্দার করি । 
এবার পর্দার আড়ালে বাও পেয়ারী । 
--ষাই। 


বীরবল এলেন। কুনিশ জানাতেই বাদশাহ বসতে ইঙ্গিত করলেন । 
বীরবল:বসলেন যখমলে মোড়া আসনে । 

--কি জন্য তলব করেছেন জাহাপন1 ? 

আজবোলার নল শামালেন আকবর । 

- ছোটি বেগষ নুরুত্লেদার ভাই বুড়বক খাকে শাহী দরবারে কাজ দিতে 
হবে। সম্মানজনক কাজ, অথচ দায়িত্ব থাকবে না। বলে অর্থ পূর্ণ হাসি 
হাসলেন । | | 

ফকিরুদ্দীন এল । কু'শিশ জানিয়ে বাদাম পেস্তা দেওয়! হৃ"গেলাস মরবৎ 
ধরল দু'জনের সামনে | 

দিল খুশ হয়ে গেল হু'জনের। সরবতের খালি গেলাস ফিরিয়ে দেওয়] 
হল্গ ফকিরুদ্দীনের হাতে.। সে আবার কুনিশ জানিয়ে. চলে গেল। 

__কিছু চিস্তা করলে? 

--জী। 

--বল বল। উৎসাহিত হন সম্াট | 

--আমার প্রধান সহকারী করে দিন তাকে। দাত্সিত্ব থাকবে আমার । 
অথচ টাক! পয়লা, মান মর্ধাদ। সবই পাবেন তিনি । 

বত আচ্ছ!। সেজন্যই তো! তোমাকে ডেকে পাঠালাম। ছোটি 
বেগমের কাছে আমার মান বজায় রইল | 

-*এবার আমি বিদায় হই? 

 -হ*! বুড়বক খা! যে পদে প্রতিতিত হল তার জন্য শাহী ফরমান বার 
কর, আর তাকে সসম্মানে নিয়ে আসার বাবস্থা কর। 

অভিভাদন জানিয়ে চলে গেলেন বীরবল। সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে উদছাসে 
ঝলমল করতে করতে বার হয়ে এল্সেন বেগম । 

-কি নূর খুশী তো? আবেগণতরে তাকে কাছে টেনে নেন সম্াট। 
হট খুব খুশী । ঘাটের বুকে মাথা রাখলেন বেগম। শাহী 
দরবারে কিংখাঁপের পোশাক পয়ে আর দশজন আমীর ওমরাহের সঙ্গে 
বসবে তার ভাই একি চাটিখানি কথ! ? ভাইজান জানবে, বিন তার 
জন্য কি অসাধ্য সাধনই না করলু। 
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স্কি হয়েছে ভাইজান | এমন শুকনে। শুকনে! লাগছে কেন ? 

স"আমি এখান থেকে চলে যাব। বাথিত শ্বর বৃড়বকের কষ্ঠে। 

-কেন? বিশ্ময় প্রকাশ পায় নৃরুরেসার কঠে। 

-কি হবে আর এখানে থেকে? আমার কথ! আর কে চিন্ত। করে? 

সে কি ভাইজান] সত্রাটকে বলে কয়ে এতবড় পদে প্রতিঠিত 
করলাম তোমাকে অথচ--. | | 

 -প্রতিঠিত? নৃকুব্েসার কথ! শেষ হবার আগেই বুড়বক খাঁর কণ্ঠ থেকে 
বিদ্পের স্বর বার হয়ে আসে। 

--কেন ভাইজান কিসের জন্য এ দুঃখ তোমার ? 

_ছুখ। হা বড় যন্ত্র! এ বুকে। সম্রাট সব সময়েই বীরবলের সঙ্গে 
পরামর্শ করেন, বলালাপ করেন, তার কথা শুনে হেসে গড়িয়ে পড়েন। 
আমীর ওমরাহ্রাও হয়েছে তেমনি, হাঃ হাঃ করে হাসছে তে! হাসছেই। 
দরবারের গভীর আলোচনায় কিছুক্ষণের জন্য ছেদ পড়ে যায়। আর সহ 
কর] যাচ্ছে ন|। 

--এতে তোমার কি ক্ষতি হচ্ছে ভাইজান ? 

_হচ্ছে না? আমি বীরবলের প্রধান সহকারী বিদৃষক | অথচ দরবারে, 
আমাকে অপাংক্রেয় হয়ে থাকতে হয়। 

_ বাদশাহ কি তোমার সঙ্গে কোনরকম পরিহাস বরেন না? করেন 
ন1 কি ছল-চাতুরীর প্রশ্ন? 

সকরেছিলেন । 

স্্তবে? 

'_কিজানি কেন আমার জবাব তার এবং সভাসদ্‌দের মন£পুত হয় না। 
আমার জবাব শোনার পর সম্রাট গভীর হয়ে যান। 

-_ছার আমীর ওমরাহ] কি করেন? 

-তীারা ভয়ে কাঠ মেরে যান । 

_ "তাহলে সম্রাট এখন আর তোমাকে তেমন আমল দেন ন1! 

-না। | 

--ঠিকমত বেতন পাও তে।? 

--হশী। সেদিক থেকে এতটুকুও ত্রুটি নেই। 

--বীরবলের তোমার প্রতি ব্যবহার কেমন? 
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--ন1 সেদিক থেকেও ক্রটি নেই। বীরবল আমাকে যথেষ্ট খাতির 
করেন, মান্যগশ্য করেন। কিন্তু বহিন, আমি যে ভুলতে পারি না বাদশাহর 
শ্যালক হয়েও তাঁকে মনিব বলে মানতে হয়। ্‌ 

আমার মনে হয় তোমার .কথাবার্তাুলো বীরবলের যত যাজিত, 


বৃদ্ধিদীপ্ত ও সরস হয় না। তেমন হলে নিশ্চয় বাদশাহের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
পারতে তৃমি। 


স্পও রকম কথ! যে আসে ন1। প্রায় কাদ কাদ হুয় বুড়বক খা। 

--পারতেই হবে! নিজেকে এখন থেকে মেভাবে তৈরী কর। তারপর 
স্থযোগমত বীরবলের অনুপস্থিতিতে এমন ভাবে তার প্রশ্নের উত্তর দাও 
যা! শুনে বাদশাহ মৃ্ধ হন। তোমার কথা শুনে তিনি ও সভাসদূরা1 যেন 
হেসে গড়িয়ে পড়েন। 

তাই করব তাহলে? 

ই তাই কর। 

_কিন্ত তুমিও এ ব্যাপারে সম্্াটকে কিছু বল। 

_স্থ্যা হ্যা আমার কাজ আমি ঠিকই করব । 

স্পতিনি কি রোজ তোমার মহলে আদেন? 

_না। রোক্জ আসবার সময় হয় ন। তবে প্রায়ই আসেন । আমার 
তো! মনে হয় আমার মহুলেই বেশী আসেন। 

--এটা ঠিক নয়। তিনি গার প্রধান! বড়ি বেগমসাহ্বোর কাছেই 
বেশীর সময় ভাগ কাটান। তার গুণের তুলন! নেই, তার হৃদয় বড় উদার । 


--ভা সেই বড়ি বেগমসাহেবার কান্ডে গেলেই পার, তাছলে আর 
আমার কাছে আসছ কেন ? 


--দ্বেখ বহিন মন মেজাজ ভাল নয়, এ সময় ভুল বুঝে গৌসা করে। ন1! 
তোমার জন্যই সুদূর কাবুল থেকে এখানে এসে এ পদে অধিষিত হতে 
পেরেছি, এ কথা ষে কোনদিনও ভুলব ন1। 

_ঠিক আছে দেখি কি করতে পানি? 

--সে আমি জানি বহিন। হাসি হাসি মুখে বলে বৃড়বক খ।। 


--+ওহে বীরবল, আমার হাতথান। দেখো তো। 
স্াত | সম্রাটের কিত্ত এ ধারণাটা ঠিক নয়। হাত আমি দেখতে 
জানিনা । বলেন বীরবল। ৃ ণ 
আয়ে কি মুস্ঠিল। আমি কি.কাতের রেখ! গোণার় কথা বলেছি ? 
আমার প্রশ্ন আমার হাতের তালুতে কেন লোম গজাচ্ছে না? 
১৩৬ 


বাঙ্দশাহের কথা শুনে সভাপদৃর। হাসতে থাকেন । অনেকে ভাবেন বীর়বল 
এবার জব্দ হবেন। কিন্তু তাকে জব করা এত সহজ নয়। তাই চটপট. 
উতর দেন-- 

-জাহশাপনীঃ এর কারণ অভি সুস্পষ্ট । দরিদ্বকে আপনি নিয়ত ভিক্ষা 
গন, জ্ঞানীগুণীকে সর্বদ1 উপহার দেন। সেই সমস্ত সামগ্রীর নিত্য ঘর্ঘণের 
ফলে আপনার তালুতে লোম গজাতে পাবে না। 

--এটা ঠিক হল না। এ চাটুবাক্য ছাড়া কিছু নয়। 

--কেন সম্রাট? 

-”তা নয়তে। কী? তাই ঘদি হবে, তোমার হাতের ভালতে লোম 
দেখি না কেন? 

বীরবল হেসে গড়িয়ে পড়েন। 

__হাসছ কেন? উত্তরদাও। উত্তেজিত হন সম্রাট। 

_হাসব না? দিবারাত্র আপনার হাত থেকে প্লেহের উপহার নিচ্ছি। 
ফলে লোম গজাবার অবকাশ পাচ্ছে কোথায়? 

এবার সভাপদ্র। হেসে উঠলেন সকলে। সম্রাট কিন্তু পরাজয় শ্বীকার 
করলেন না। বল লেন--বেশ! তোষার কথ। মেনে নিলুম। কিস্ত এবার 
বলতো রাজন্রবারের সভাসদ.দের হাতে লোম নেই কেন? প্রশ্ন করেই 
মিচ.কে মিচকে হাসতে থাকেন সন্ত্রাট | 

এবার অটহাস্যে ফেটে পড়লেন বীরবল। বল লেন--এতো সোজা 
জিনিসটা সত্যি কি বুঝলেন না? 

-না। গলীর স্বর সম্রাটের । সভাদদর1 উৎসুক €নত্রে তাকিয়ে 
থাকেন বীরবলের দিকে । 

--হিংসে! হাসতে হাসতে বলেন বীরবল। 

স্পহিংসে | কার! হিংষে করে? এ কথার মানেকী? 

"মানে ওই সতাসদরের হিংসে । আপনি যখন আমাকে উপহ্থার 
দেন, গুদের অসন্থ যোধ হয়। গরা তখন পাগলের মতন নিজের দুহাত 
ঘবতে দ্বাকেন, আমাকে ছিড়ে ফেলতে চান। কাজেই গুদের হাতের 
তালুতে লোন গজাবে কেমন করে ? 

এ্রবার ধভাসদদের স্থখ কালে] করার কথ!। বীরবল যে এভাবে 
ভাদের অপৰস্থ করবেন ভাবতেই পারেন নি কেউ । অনেকেই কট.কট. করে 
তাকালেন বীরুবলেন়্ দিকে । কিন্তু উচ্চ হায়িতে ফেটে পড়লেন সত্াট । 

--ও21 তি? বীরবল তোমাকে পরাজিত করে কার পলাধা 1 তা একবার 
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বিকেলের দিকে বড়িবেগমের মহলে এস তো]? 

- আসব জাহাপন]। 

-_-কেন জিজ্ঞাসা করলে না? 

--গেলেই ষখন জানতে পারব তখন আর এখন জানার প্রয়োজন কী? 
--বেশ তাই যেও। কাকে কিছু জিজ্ঞাসা ন| করেই সোজ! ঢুকে পড়। 
-তাইযাব। সম্রাটকে অভিবাদন জানিয়ে চলে যান বীরবল । 


সুর্ধ অন্তমিত হবার আগেই বড়ি বেগমের মহলে এলেন বীরবল। 
প্রসাদের বারান্দায় বসে তখন সপ্তরাট ও প্রধান বেগমসাহেবা আম 
খাচ্ছিলেন। আম খেতে খেতে সেগুলোর খোস! আর অপটিগুলো ক্রেমশঃ 
জড়ো হচ্ছিল বেগমের হাতের পাশে । 

বীরবলকে ওভাবে ঢুকতে দেখে একটু লঙ্জাই পেলেন বেগষ। তিনি তে 
আর জানেন ন৷ ম্বয়ং সম্রাট এ ড় দেখাবার জন্য এ সমক্স আহ্বান করেছেন 
বীরবলকে ৷ 

-_বস বীরবল আমার পাশে। বড় মিষ্টি আম। বুঁড়ি থেকে তোল 
আর খাও। 

বীরবল বসলেন। আম তুলে নিয়ে খেতেও শুরু করলেন । 

--দেখছ বীরবল, বেগম কি পেটুক? ও"র পাশে দেখ রাশীকত খোসা 
আর অপাটি। উঃ! মেয়েরা কি করে এত খেতে পারে বৃঝি .না। হাসতে 
হাসতে বলেন সম্রাট । 

--কি এত বড় কথ]? দারুণ চটে উঠলেন বেগমসাহেৰা । 

-বস বেগম বস। এতরাগকয়ছকেন? 

--না আর আম খাব না । 'আপনি নিজেই জোর করে আম খাওয়াচ্ছেন 
আমার । আবার পেটুক বলছেন? কেন আপনি কি কিছু কম খেয়েছেন? 

বীরবল সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপারটা বুঝলেন । সম্রাট শুধু বেগমকে নয়, প্রকৃত 
পক্ষে তাকেও অপদস্থ করতে চাইছেন ॥ তাই হেসে বলেন---জার্বাপনা, 
মান্ৃষকে কেন! যায় তার সঙ্গী সাথী দেখে। বৃঝলেন তে! ? 

স্পতাঁর মানে? তোমার ফি ধারণা আমার জন্যই উনি পেটুক 'হয়েছেন ? 

--ছজুর 1 সতী সাবিত্রীর! চিরদিনই শ্বামীর পদা্ষ অনুসরণ করেন'।' 

_কিস্ত আমি পেটুক নই নিজেই দেখো খোসা! আর আঁটি সবই ও'র 
পাশে । বল্লেন সত্রাট। 
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--কি আবার অপমান? ফৌস করে ওঠেন বেগম । 
--আপনি ' উত্তেজিত হবেন না বেগমসাছেবা । আমি সম্রাটকে এর 
উদ্ভর দ্বিচ্ছি। | 
হা ছা বল। উৎসাহিত হন সম্রাট । 
--লেই কথাই বলছি : ক্ষানাপনা। বেগমসাহেব। কেবল রসটুকুই 
খেয়েছেন, আপনি নিজে কিন্তু খোসা, আটি কিছুই বাদ দেননি । 
এবার ছি হি করে হেসে-গড়িয়ে পড়লেন বেগমসাহেব1। 
_-সত্তিা কথাই বনেেছেন। "আপনি সামনে না থাকলে এগুলোও গর 
পেটে ষেত। আনন্দে চেঁচিয়ে উঠলেন বেগমসাহ্ব1। | 
"এই! দিলে তে এবারেও গাধার টুপী পরিয়ে? প্রথমটা হৃতবৃদ্ধি 
হয়ে গেলেও পরে হাঁদতে হাসতে বল লেন সম্রাট । 
' নিন, আম খান যত ইচ্ছে। এক্ষুনি সরবত আর মিঠাই আনিয়ে 
দিচ্ছি। তি মান রক্ষা করলেন আমার । ' 
, হাসতে হাসতে বললেন বেগম । আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে বীরবলের মুখ । 


সুগদ্ধি অন্থুরী তামাকের গন্ধে ভরে আছে কক্ষটি। সম্রাট আকবর 
তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে তামাক টানছেন আর অপরূপ! বেগমের দিকে তাঁকা- 
চ্ছেন। বেগম গায়ের ওড়নাটাক় একটি কোণে বার বার গিট দিচ্ছেন 
আর খুলছেন, খুলছেন আর গিট দিচ্ছেন। মুখখানি থম্থম্‌ করছে 
বিষাদেক্ বেদনায় । | 
" শেষ হলো তামাক সেবন ।--উঠে বসলেন সম্রাট । তারপর আর কিছু 
না বলে জড়িয়ে ধরলেন বেগম নৃরুন্নেসাকে তারপর কাছে টেনে নিয়ে 
এলেন । 
_-দুন্দর মুখধাশি বেদনায় এমন বিধুর কেন? কি হয়েছে পেয়ারী ? 
_.আমার বাথ! বেদনায় আপনার আর কি আপে যায়? 
ব্যথায় ছলছল করে ওঠে নূরুন্পিসার হরিপের মত সুন্দর. চোখ ছুটি । 
_সেকি! একথা বলছ কেন? বল তোমার মনের কোন ইচ্ছেটা পূরণ 
করিনি ? | | 
স্পহ্যা করেছেন ঠিকই, কিত্ত মনের সাধ শিটল কোথায়? 
_স্বেশ, কোন সাধট। বাকী আছে বল? ও 
স্পথ্মামার সাধের রথ! ঠিক ধলছি না, বলছি ভাইঙ্জানের কথা । আপনার 
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শযালক হয়েও তাকে বীরবলের জর্ধীনে থাকতে হয়। এ জন্য খুব হৃঃখ 
করছিঙ্গ বেচার1। 

হাসলেন আকবর । বল্লেন-_রাগ করনা! বেগম তোমার তাই ভীষণ 
মাথাযোট1। বীরবলের সঙ্গে তার তুলনাই চলে না--বীরবল যেন খাপখোল। 
ঝকঝকে তলোয়ার | এমন জ্ঞানী ও সুক্ষ বৃদ্ধিসম্পন্ন মানুষের সঙ্গে তোমার 
ভাই এর ভুলনাই চলে ন1। 

-_তাইজান নূতন চাকন্বীতে ঢুকেছে। সুযোগ দিলে দেখবেন ওরও 
কোনও বিষয়ে এতটুকু কহতি নেই। 

- দেখে বেগম, বুড়বক খা নয়, তোমার ওই মনক্তোলানে রূপ আমার 
সব ওলোটপালট করে দেয়। ঠিক আছে বৃড়বককে নুযোগ দিচ্ছি । আগামী- 
কাল থেকে বীরবল ছুটি নিয়েছে। 

দেখবেন জাছাপনা নিশ্চয় সে এ সুযোগের সছাবহার করতে পারবে । 

_দেখি। তারপর হেসে চিবুকটি তুলে ধরেন ছুরুল্লেসার, বলেন : এবার 
একটু হাস পেয়ারী। তোমার মিষ্ট হাসি না দেখলে যে দিল আমার 
ভরে না। 

সঙ্গে সঙ্গে খিল থিল করে হেসে সম্রাটের বুকের ওপর গড়িয়ে পড়েন 
নুরুপেসা। আর প্রশাস্তিতে আকবরের সমগ্র মুখখানি ভরে ওঠে। 


আকবর বাদশাহের শাহী দরবার বসেছে। দূর দুরাতস্তর থেকে কত লোক 
এসেছে, এসেছে কাবুল, গজনী কান্দাহার থেকে, এসেছে, বঙ্গদেশ থেকে, 
এমেছে উৎকল, দাক্ষিণাত্য থেকে, এসেছে মন্ত্র বিদভ' কোশল কলিঙ্গ থেকে। 
কেউ বিচার চায়, কেউ আশ্রয় চারঃ কেউ চায় শাহী অক্গ্রক। যুদ্ধ বিগ্রহ 
নিয়েও কথা বলতে চায় কেউ কেউ। 

আমীর ওমরাহছে গিজগিজ করছে দরবারকক্ষ। একপাশে মর্যাদার 
আসনে বসেছেন নবযবত্ব / বীরবল ছুটি নিয়েছেন । তার আসনে বুক চিতরে 
বসে আছে বৃড়বক খা । তার পরনে বাকঝকে পোশাক, কিংখাপের কুর্তা, 
গায়ে এঁটে বসা মখমলের শেরওয়ানী, কোমরে স্বরখচিত কোমরবন্ধ । মাথায় 
বাচ্ছান্বী উ্ধীৰ। গর্বে আনন্দে বলমল করছে সে। সুগন্ধী কিমান বেওর়। 
বেনারসী পান খেতে খেতে মিঞা তানদেনের গান ভুদফ্িল সে ভগ্ময় ছয়ে। 

বাদশাহ এতক্ষণ জগৎ সংশার সব ভুলে তানপেনের গানের মধ্যে ভবে 
ছিলেন। গাব শেষ হতেই আকাগেন নবরত্বের ছকে । বীরধলের স্থানে 
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বুড়বকফ্ষে দেখেই ধক্‌ করে উঠল বুকটা । অসন্তোষের ছাপ পড়ল মৃখে। 
কিন্ত যনে পড়ল নিজেই আদেশ দিয়েছেন যে ক'টাদিন বীয়বল ন! আসে সে 
ফটাদিন বুড়বক সে স্থানে বলতে পারে। এ তদেশট। দিয়েছেন সুনন্থী 
নুকমেসার মুখ চেয়ে। 

-বুড়বক খ]। ৃ 

_হুকুম করুন জাইাপনা। উঠে দাড়িয়ে কুনিশ জানায় দে। 

_লে! তে মানুষের কাছে সব চেয়ে প্রিক্ন কি? 

-আঁঙ্য়। হাসি হাসি মৃখ করে বলে বুড়বক খশ। 

সভাপগদ.দের মধ্ো গুঞ্জন উঠল। . সম্রাটের মুখ গল্ভীর হয়ে উঠল। 

মহামান্য বীরবলের স্থানে এ বোকাটাকে বসালেন সমাট? ভীড়ের 
ভেতর থেকে কে যেন বলে উঠল । লাল হয়ে গেল বৃড়বক খ"-এর মৃখ। 

_-তুমি আঙ্র খেতে খুব ভালবাস তাই ন1? 

--জী হুজুর । 

- সেজন্যই বোধ হয় আমার এম শুনে এ উত্তরটা মনে এসেছে । কিন্ত 
যার আসনে বসেছ সে এখানে উপস্থিত থাকলে ঠিক জবাব পেয়ে যেতাম । 
তার জবাব সকলকে আনন্দ দিত। 

এবারে অপমানে বুড়বক খ"] মাথা হেট করলেন। 

--ন] না লঙ্জ! পাবার কিছু নেই। তোমাকে এখনি এ প্রশ্জের জবাক 
দিতে হবে না। আগামীকাল এর উত্তর পেলেই চলবে । 

-বহৃত মেহেরধানি আপনার । আগামীকাল এর সঠিক জবাধ দিতে, 
পায়বই । 

--বেশ। হাসলেন সআাট। 


বহন) ভীষণ বিপদ বাচাও। 

-আবারকি হল? 

বৃড়বক তখন সমস্ত ঘটনাট। বলুল। পারস্যের মোটা জাজিমের ওপর 
বসে ছুই ভাই বোন চিস্তা করল অনেকক্ষণ ধরে । 

-সহিন আমার মান বুঝি রক্ষা কর! যাবে না। আজই সকলের সামনে, 
ইজ্জত নষ হয়েছে। তুমি একটা ব্যবস্থা কর। 

-আমি! আমি যে কি ব্যবস্থা করব বুঝতে পারছি না। তুমিও 
কোৰ কাজের নও। যেহেতু আঙ,র খেতে ভালবাস অমনি তার কথাছ 
বললে ? 
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তি. যী, স---১৬ 


-স্কিস্ত এর বাব কি হবে ? 

--সেটাই তো বুঝতে পারছি না । 

--বছিন, একট। উপায় আছে! তবে তুমিকি আর করবে? 

_-কি উপায় ভাইজান? তোমার অন্য আমি কি না করছি? 

--তাহলে কথা দাও আজও যে উপায়টা বলব সেট? করবে ? 

- আমার দ্বারা যতটুকু সম্ভব অবশ্তই করব, কথ গিলাম। 

_হ]া এতেই হবে। তাহলে দেরী ন। করে এক্ষুনি বীরবলের 
প্রাসাদে চলে যাও । গিয়ে প্রবাবট! জেনে এস, অবশ্য কায়দ। করে। 

বুড়বকের প্রস্তাব শুনে অশাতকে ওঠেন নৃকুনিসা | 

_-তুমি কি পাগল হলে? হারেষের বাইরে বীরবলের প্রাসাদে আমি 
যাব? সম্রাট জানপে খুন করে ফেলবেন যে? 

--দেখে। বঙ্ন, এখন সম্রাটের দরবারে কি হচ্ছে না হুছ্ছে বীরবল্‌ 
জানেন না। ছুটিতে থেকে দিব্যি মজায় আছেন: দিল মেজাজও খুশ 
আছে। এ সময় এ প্রশ্নের অবাৰট। জেনে এসে উপকার কর বহিন । 

_ন। ভাইজান। এ অসম্ভব গ্রস্তাব রক্ষা! কর| সম্ভব নয় আমার পক্ষে । 

- কথা শিয়েও কথ! রাখছ না বিন? তোমায্ন ধনের কি কোন 
তয় নেই? 

ভাইজান? চিৎকার করে ওঠে নুরুমিসা | 

_-ভয় পেই, কারো অমঙ্গল চাই না তবে তোমার ভাইজানকে 
চিরদিনের জদ্য হারাবে । আত্মহত)| ছাড়) কোন উপায় নেই আমার । 

-পানানা। কেঁদে ওঠে নৃরুনেসা। আঘি এক্ষুণি ওনার প্রাসাদে 
যাচ্ছি। আমাকে পৌছে দাও। 

তাড়াতাড়ি বোরখ। টেনে নেয় মুরুম্নেসা | 

_আমিকিস্ত দ্র থেকে গ্রাসাদট! দেখিয়ে দাড়িস্বে থাকব। তুমি 
ওদের বাড়ীনন নোক্রকে দিয়ে এতেলা পাঠাবে । ্‌ 

-স্তাই করব। 


--বেগমপাহেব1। আপনি আমার প্রাসাদে? শিগ্রী ভেতরে আসুন । 
'বিদ্মিত বীরবল বেগমসাহেৰার আসার সংবাদে ছচে আসেণ। 

সআপনার নোকরফে বলে দেবেন একথা যেন আর "কারে কাছে না 
লে । 

- কোন কথা? 


হিং 


--এই আমান এখানে আপার কথা। 

_ন্নানা পে কাউকে বলবে না। অতি বিশ্বস্ত লোক লে। আসুন 
'ভেতরে ৰেগমসাহেবা। 

--না, শুধু একটা প্রশ্নের জবাষ নিয়েই ফিরে যাব। 

"কি প্রশ্ন? 

-_মাঙ্গষের কাছে সব চেয়ে প্রিয় জিনিস কি? 

হাসলেন বীরবল। বল্লেন, এ তে অত্তি সোজা জবাব । মাক্ছষের 
কাছে তায় নিজের স্বার্থই সবচেয়ে প্রিয় । 

- ইস্‌! এতো সোজ। উত্তর মাথায় এল ন1? 

ফট. করে বলে ফেলেন ছুকুম্নেসা ৷ 

কার মাথার এল না বেগমসাহেব! ? 

_-না না কারে! নয় । মানে এই আমার কথাই ৰল্ছি। আচ্ছা চলি। 

_-একা যাবেন ? বাঙীকে সঙ্গে আনেন নি? 

এটুকুই পথ । এক্ষণি চলে যাচ্ছি । পাক্ফিতে উঠে পড়েন ৰেগম- 
সাকেবো। অত প্রস্থান করে সুরমেসাবেগম, হতভম্ব হয়ে বীরবৰ্প দাড়ালেন । 
একট, পরেই চোখ হৃ*টি উজ্জ্বল হয়ে উঠল। গোৌঁফের ফাকে দেখ! দিল 
কাসির রেখা । বৃড়বক খ। লক্ষ্য করেনি তাকে। কিন্তু ঙার নজর এড়াতে 
পারেনি সে। 


-জাহশাপন1! অনেক সময় অতি সহজ উত্তর চট. করে মাথায় আসে না। 
ভাই গতকাল আপনার প্রশ্নের জবাব দ্দিতে পারিনি । আজ অবশ্যই পারব । 
কৃণিশ জানিয়ে কথা কয়টি বলে বুড়বক খ"1। 

-বটে ? কি জবাব শুনি? 

_ জাহণপন1, মানুষের কাছে সবচেয়ে প্রিয় হচ্ছে নিজের স্বার্থ । 

আকবর তাকালেন বৃড়বকের দিকে । মনে মনে চিন্তা করলেন, এ 
জবাব কি সত্যি এর মাথা থেকে বার হয়েছে? এতে যে বীরবলী বীরবলী 
গন্ধ লেগে রয়েছে। তাই একট, রগন্ধ করবার জন্য বললেন-_এট,কু 
বল লেইতো! হবে না । আমাকে বোঝাতে হবে কেমন করে, কি ভাবে আময়া 
এ কথার সত্যত! প্রমাণ করতে পারি । 

আবাগ মৃথ গুকোযার পাল] হুড়বকের। এর উত্তর তো তার জানা নেই | 
এখন ক্ষি হবে? লে মাথা চুলকোতে থাকে । 

--কি হল? মাথার উকুনগুলে! বিরক্ত করছে নাকি? 
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উকুন! কই আমার মাথায় তো কোন উন্কুন' নেই | 

-_ও! খাম ভাবলাম উকুনগুলোর দস্যিপনার জন্য ঠিকমত. জবাবটা 
সাজাতে পারছন1। সভার সকলে হো! হো করে হেসে ওঠে । 

বুড়বক খণ-এর মুখ লাল হুয়ে যায়। তবুও পরিত্রাণ পাবার আশায় বলে £ 
জাহুশাপন1 ! মাথায় বড় যঙ্্রণা হচ্ছে আমার । আমাকে আজ দয়া করে 
ছেড়ে দিন। কাল ঠিক উত্তর পাবেন। | 

--শরীর খারাপ থাকলে তে! সত্যি মৃস্কিল। তাহলে আজকে গিয়ে 
বিশ্রাম নাও। আগামী কাল জবাব দিও! আঅতিকষ্টে হাদি চেপে কথা কর়টি 
বল.লেন সস্।ট। 

বহুত মেক্রেবানি আপনার | কুর্িশ জানিয়ে চলে যায় বুড়বক খা11 

সে চলে যেতেই আকবর মানসিংহকে ডাকলেন । তারপর কি যেন কানে 
কানে তাকে বললেন । 

- আপনি চিন্তা করবেন ন! জশাহাপনা। আপনার হুকুমমত সব ব্যবস্থ! 
রাখছি। 

কুনিশ জানিয়ে বাইরে বার হয়ে এলেন মানসিংহ | তারপর তার বিশ্বস্ত 
একটি লোককে কি যেন কানে কানে বল.লেন। পে মানসিংহকে অভিনন্দন 
জানিয়ে সোজ! চলে গেল বেগম ছুরুন্নেসার মহলের দিকে । সেখানে একট! 
উদ্ছ গাছের ওপর বসে লক্ষণ রাখতে লাগল । বেশ অনেকক্ষণ পর বুড়বক খশ 
চিন্তিত মুখে বার হয়ে এল। প্রতুর নির্দেশে এবার সে বুড়বক খশকে 
অন্গসরণ করল। 

পথ চলতে চলতে বুড়বক খে কিছু িত্তা করছে স্পন্ট বোঝা গেল। 
কেনন। দ্ব'তিনবার গরুর গাড়ীর সম্ম,.খে পড়ে গিয়েছিল সে। 

স্ছজুরের কি তবিযৎ ভাল নেই? এবার বুড়বকের পাশে এসে 
দাড়ায় সে। 

-_কে? চমকে ওঠে বুড়বক খ। 

--আমি একজন সাধারণ মান্ধষ । পথ চলতে চলতে দেখলাম দু'তিনবার 
আপনি বিপদের মুখে পড়তে যাচ্ছিলেন, ৪০৮ জিজ্ঞাসা করছি। 

_-স্কুমি আমাকে চেন ? 

-সেকি ! চিনব না? একেই সম্রাটের শ্টালক, ভায় নবরক্কের অন্যতম, 
রল্স মহামান্য বীরবলের সহকারী পনি, আপনাকে কে না চেনে ? 

-_-“অন্যতম রত বীরবলের সহকারী" কথাটা কিন্ত জামার একদম ভাল 
লাগছে না। 
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স্্কেন ? 

- সেখানে আমার স্কান যে পেছনেই রয়ে যাচ্ছে। 

--েজন্যু তুঃখের কি আছে? 

--তোমর] চাষাভূষ! শ্রেণীর মানুষ এসব বুঝবে ন1। 

_তা ঠিক হুভুর। শরির যখন খারাপ তখন পায়ে হেঁটে বাড়ী ফিরে 
যাচ্ছেন কেন? 

_ বাড়ী তে! যাচ্ছি না। যাচ্ছি সওদ1! করতে। 

ভালই হল আমিও লে পথে যাচ্ছি। 


-কি গো কত রকমের আচার আছে তোমার? প্রশ্ন করেন বুড়বক খ। 
এই ঝৌটির তৈক্মী আচারের কথা তখন শহরের চারিদিকে লোকের মুখে 
মুখে ফেয়ে। একবায় কিনলে তাকে আবার আলতে হয়। 

_ছুঙ্জুর একটা কথ! বলব? মানসিংহের লেই বিশ্বস্ত লোক অমরনাথ 
বলে। 

-বল। 

- সঞ্জাটের মহামান্য শ্যালক আপনি । আপনাক্ন কি এখালে এ ভাবে 
দাড়িয়ে আচার কেনা শোভ। পাচ্ছে? এ পোশাকে দরবার ছাড়া আর 
কোথাও মানায় না। 

-কিস্ত কিকরি? তগিনীকে রাজী করাতে এর চেয়ে মোক্ষম অন্তর আর 
কিছু নেই। 

--ত! আমরা থাকতে আপনার তিস্তা কী ? আপনি বলুন কি কি লাগবে-_ 
আপনায়, আমি যথা সময়ে পৌছে দ্বিচ্ছি। 

--বেশ, তাই কর তবে । আমি বাজারে ঢোকার বান্িকে যে বকুল গাছটা 
আছে সেখানে অপেক্ষা করছি। সব রকম আচার নিয়ে চলে এস। আর 
ওদিকের ফোকানট! থেকে মেয়েছেলের একট। বোরখ! নিয়ে চলে আসবে । 
একেবারে সাধারণ বোরখা বুঝেছ? থপি কিনে তার মধ্যে সব ঢুকিয়ে 
'আনবে। 

- আর কি আনৰ হুর ? 

- সা! পেস্তার বর্মফি নিয়ে আলবে একবাম্ম। ভগিদী দারুণ ভালবাসে। 
এই বলে তংখা বার করে দিয়ে চলে খায় সে। 


স্”আজ আপনি ঘোড়ার চড়ে আলেন নি? পথ চলতে চলতে বুড়বক খ! 


5১৪৫ 


কে প্রশ্ন করে অমর়নাথ | থলি ভি জিনিস বহন করে নিয়ে যাচ্ছে সে। 

না । ঘোড়া পায়ে একটু চোট পেয়েছে । হৃদিনেক মধ্যেই ঠিক হয়ে 
যাবে । গাড়ী করেই সভায় এসেছিলাম । আজ আর সন্ধ্যের আগে বাড়ী 
যাব না। 

নৃক্ষল্নেস] বেগমপাক্বোর মহলেই ভোজন সারবেন নিশ্চয় ? 

স্জয়ত | তবে তায একট! ব্যাপায়ে রাজী হওয়ার ওপর সব 
নির্ভর করছে। তাকে রাজী করবার জন্যই তো এত জিনিস ফিনলাম। 
অবশ্য সঞ্্া্টের বেগম সে। অভাব তার কিছুই নেই। তবে ঞ ধরণের, 
মুখরোচক আচার তে! আর পাবে ন1। ্‌ 

- আপনাদের তাই বোনের মধো এত টান দেখে খুব ভাল লাগছে। 

_ সে কথা একেবারে অস্বীকার করছি ন। কিন্তু তাঁর গর্ভীরতার 
গ্যাপ আজ পাওয়। যাবে। 

__এ বোরখাট' কিনলেন ফার জন্য ট এত সন্ভাদদামের বোরখা কে পরবে ? 

--ওই পরবে--তবে কিছুক্ষণের জন্য । দামী বোঁরখা পরে মহল থেকে 


বার হলে সকলের আকর্ষণ সেঙ্গিকে থাকবে । গতকাল নাকি দামী বোরখ1 
পরাতে অনেকে পান্ষি থেকে নামায় সময় তার দিকে তাকাচ্ছিল। আর. 
আমিও নিজ চোখে সেট দেখেছি। 


অমরনাথ ভাবল মনে মনে। এ জন্যই দয়বারের সকলে এক নাম 
দিয়েছে “সাদ গাধা? । এত মাথামোট1 যার, সে নাকি মহামান্য বীকবলের 
স্থানে বসতে চায়? তার সহকাযী হবার কোন যোগ্যতাই তে! নেই এর ! 
নেহাৎ বেগমের মুখের দ্বিকে তাকিয়ে সম্রাট রাজী হয়েছেন। কিত্ত মুখে বলে 
--নিঞ্েকে খুব ভাগ্যবান মনে হচ্ছে আপনার মাল বহন করে নিয়ে আমার 
জন্য । নুরুল্লিসা বেগমসাহেবায় মহল এসে গেছে । আমি তবেযাই? 

-বীর্দী। তালি বাজার বুড়বক খণ। 

-জী! সজে সঙ্গে বাদশি রূপমালা এসে অভিবাদন জানায়। 


এগুলো তোষার মালফিনের কামরাতে পৌঁছে দাও। আর জিজ্ঞাস 
কর, বাইরে অপেক্ষা করব, ন1 বাড়ী ফিয়ে যাব ? 


চলে যায় বাদী। ৰ 
ভুমি দাড়িয়ে ফেন? এবার র. বুড়বক প্রশ্ন করে অবরনাথকে। 


আশি, মাশকিন যদি সেই কি একটা ব্যাপায়ে রাজী ন1 হন তবে 
আপনাকে আমার বাড়ী নিয়ে বাঘ । আপনি আমার ওখানেই হট খাবেন, 


--তার দরকার -হবে ন!॥ বড় নয়ম মন ভগিনীর। এক্ষুণি ডেকে 
পাঠাবেন । 
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স্"আপনি আসুন । সঙ্গে সঙ্গে রূপমাল। আহ্বান জানায় তাকে। 


হেসে অমরনাথের দিকে তাকায় বুড়বক খ'।। তারপর বাদীর সঙ্গে 
ভেতরে গুবেশ করে। 


স্চত্তুর অমরনাঁথ তখনই ব্যাপারটার অনেক কিছুই বৃঝে ফেলে । 
তাড়াতাড়ি পথে বার হয়ে আসে সে। 


তখনও ঠিক সাঝের আঁধার নামেনি। ফতেপুর সিত্রৌয় মসজিদে 
মসজিদে আজান ধ্বনিষ্ত হচ্ছে। বীরবলের খুশবাগে ফুলের মেলা 
বসেছে। পশ্চিম আকাশে ছড়িয়ে পড়েছে অস্তগাসী সূর্ধেয রঙের গেলা। 

হঠাৎ পরিচিত সবৃক্ষ বোরখাঁটা দেখতে পেল অমরনাথ। বীরবলের 
বাড্ভীর কাছে গাছের ওপর বসে সবই লক্ষা করতে লাগল সে। মাথা 
মোট বৃড়বকেন কথার ধরণেই সে ধরে নিয়েছে নৃূরুন্নেসাবেগম আজ 
এখানে আসবেই 

_আপনায় কথা বললাম । কিন্ত মালিক বলছেন, তিনি বাগিচার 
এখন বেড়াচ্ছেন, আপনার প্রয়োজন থাকলে আপনি ওসখানে যান । 

কথা কয়টি বলল বীরবলের নোকয। 

বিশ্বিত হন বেগম। তবু বলেন--আমি প্রকৃত পক্ষে কে, দে কথা: 
বলেছিলে? 

__জী। গতকাল জমকালে। বোরখা ছিল, আর আজ সাধারণ ধোরখা, 
তবুও আপনাকে চিনতে অন্ুবিধা হয়নি । 

__ আমার আসার সংবাদ পেয়েও তোমার মালিক এলেন ন1? 

জী নেহি। 

--কী, এত বড় স্পর্ধ। তোমার মনিবের | আমাকে এভাবে অপমান 1? 

_আমিও সে কথা চিত্তা করছি) মনে হয় দেখা ন!করে আপনারা 
কিরে যাওয়াই ভাল। 

_ভুমিও হাসছ? শুধু নিজে ময়, নোকর দিয়েও তোমায় মনিব 
অপমান করছেন আমাকে 1 ঠিক আছে, উচিত সাজাই পাবেন তিমি। 

এই বলে চলে যেতে উদ্ভত হন। কিন্তু হু'পা অগ্রসর হয়ে আবার 
ফিরে আসেন। নোকর বিশ্মিত হয়ে তাকিয়ে থাকে। 

--বেশ, নিযে চল তোমাদের মনিবের কাছে। গর যখন আমাধের, 
তখন অপমান সম্থ কয়েও কাজ করে যেতে হবে। 

চলুন । সলম্মানে বাগানে তাকে নিয়ে এল নোকর । 

_.এবার তুমি যাও। আমি তোমার যালিঝের সঙ্গে কথা বলে নিজেই 
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লে যেতে পারব। 

--বছুত আচ্ছা । কুনিশ জাণিয়ে টলে যায় নোকর । বীরবল ভ্রুত বাগানে 
পায়চারী কযছিলেন। বেগমকে দেখে থামলেনও না বা সম্মান প্রদর্শনও 
কয়লেন ন1। 

খুবই ত্বঃখিত হলেন বেগম। কিন্ত উপায় নেই। তাই বীরবলের 
পেছন পেছন ভ্রু হাটতে হাঁটতে বলেন ঃ 

"গতকাল আপনি জামার যে প্রশ্পের জবাব দিয়েছিলেন সেটার আরো! 
একটু বিগনেষণ প্রয়োজন । 

বীরখল উত্তর না ছ্ধিয়ে ছাটতে থাকেন। বেগমও গার পেছন পেছন 
'হাটতে থাকেন । 

বীরবলের নোকরের লঙ্ষে আগেই ঘোত্তি পাতিয়ে রেখেছে 
'অমরনাথ। এবার তারই ইঙ্গিতে বাগানের ঝোপেয় আড়ালে বসে লব লক্ষ্য 
করে সে। 

--গুনুনঃ আপনি বলেছেন মানুষের কাছে ববচেয়ে শ্রিয় তার নিগের 
স্বার্থ। এবার আমার প্রশ্ন-_সেটা কেমন করে? 

বীরঘল কিন্তু উত্তর ন! দিয়ে হশাটতেই থাকেন ৷ বেগমসাহেবাও হাটতে 
থাকেন । বীরবলের জবাব ন1 পেয়ে চোখে তার প্রায় অল এসে গেছে। 

স্আমি প্রশ্নটা! জিজ্ঞাসা করছি তবুও কোন জবাব দিচ্ছেন না] ফেন ? 
প্রায় কেদে ফেলার উপক্রেম গার। 

শুনুন, এখন আমার ধূমপানের মৌতাতের সষয় | আমার নোকরট! 
“টিকে জেলে কলকে সাজিয়ে আলবোলাট। নিয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘোরে 

আর আমি লম্বা নল মুখে দিয়ে সুখে তামাক খেতে খেতে ফুলবাগানে 
'উহ্ল দেই। তা নোকরটা আঙজজ কেন যে আসছে ন কে জানে? 

স্পআমিই ওকে বারণ করেছি। 

--কিন্তু বেগমসাছেবা, তামাক না পেলে যে আমার বুদ্ধি খুলবে না। 
বুদ্ধি না খুললে প্রশ্নের জবাব দেব কেমন করে ? 

বেগমপাহেবার তাড়া! আছে। সন্ধ্যার অন্ধকার ধরার বঙ্গে নেমেছে। 
এসময় প্রাসাদে ফেরা একাস্ত প্রয়োজন । হঠাৎ বাদশাহ যদি তার কক্ষে 
ব্মালেল.? ভাই যরীরা হয়ে বলেনস্প্বার্দীকে সঙ্গে আনিনি। তাই আমি 
নিষ্ষেই তামাক সেকে খনছি। ... 

স্ভোবা ভোবা! আপনি আমার .জগ্য ভায়াক সাজবেন 1? এতন্দণে 
ধাড্িয়ে পড়লেন বীরবল। 
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স্তাতে কি হয়েছে? আপনার নোকরকে বললে সেই সব দেখিয়ে 
দেবে । চট. করে সেজে আনছি আমি । 

»কিস্ত তামাক সাজলেই তো হবে না। গড়গড়াটা হাতে নিয়ে 
"আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতে হবে যে! 

তাও ঘুরব । আপনি শুধু তাড়াতাড়ি বৃদ্ধি গোড়ায় ধেশয়। দিয়ে 
আমার প্রশ্নের জবাব দিন। 

তাড়াতাড়ি ছুটে গেলেন বেগম। 

সেই সুযোগে অমরনাথও অৃধ্য হয়ে গেল। ঘোঁড়! প্রস্তত। ছুটে 
লে গেল সে। 

সে এক অভ্তুত দৃশ্ত। বেগম হুরুয্নেসা গড়গড়া হাতে বীরবলের পেছনে 
পেছন ঘুঝছেন, আর লহ্বা নল মুখে দিয়ে বীরবল অল্প অল্প ধোয়! ছাড়ছেন । 
কিন্ত প্রশ্নের আর জবাব মিলছে না। 

-অনেকক্ষণ তো তামাক দেবন করলেন এবার বলুন । কাতর কে 
বলেন বেগম । 

__অপেক্ষা করুন, মেজাজট। মাসছে। শিগ্রীই জবাব ছ্িচ্ছি। 

কেটে গেল আরে পাঁচ মিনিট । 

--আর কতক্ষণ অপেক্ষা করব ? আমার ভীষণ কষ্ট হচ্ছে! 

-কেন? দীড়িয়ে পড়েন বীরবল । 

আমার হাত পা বাথা হয়ে গেছে। 

তা বটে তা বটে! আবার হাটতে আরম করলেন । 

-আবার পেছন পেছন চল. লেন বেগম । 

হঠাৎ বিনামেধে বজ্রপাতের মতো সেখানে এসে হাজির বলেন 
শোদ সম্রাট আকবন্ব। বেগম হুরুয্নেসাকে এভাবে গন়্গড়া বইতে দেখে 
তার বিস্ময়ের আর সীম! পরিসীমা থাকে না। একি ব্যাপার? ক্রোধে 
মুখ রক্তবর্ণ হয়ে গেল বাদশাহের | 

ভয়ে ঠক্‌ ঠক করে ফেঁপে ওঠেন ৰেগম। 

স্তোমাকে এখানে এ অবস্থার কেন দেখছি শিগ্রী জবাব দাও। 
মিথ্যা বললে মৃতাদণ্ড। 

কেঁপে উঠলেন বেগম । তবুও উত্তর দিতে বাধ্য হলেন । 

আমি ভাই একস জন্য আসতে বাধ্য হয়েছি । তাড়া থাকায় নোকরের 
বন্য অপেক্ষা না করে নিকেই তামাক সেজে এয পেছন পেছন ঘুরছি $ 

কেছে ফেললেন বেগ । 


১৪ 


আমার গোভ্ভামী মাপ করবেন 'বেগমসাহেবা। আমি উদ্বাহরখু, 
নহযোগে আপনার প্রশ্নের জবাব দিচ্ছিলাম । 

নতজানু হয়ে বেগমের উদ্দেশে কথ! কয়টি ঘললেন বীরবল । 

_কিক্কম? এবার কৌতৃহলী হন বাদশা। 

--জাঙহাপনা, মানুষের সবচেয়ে প্রিয় হচ্ছে নিজের স্বার্থ । আপনার 
প্রশ্ন ছিল-_কি কয়ে? জবাবটা সচক্ষেই দেখলেশ । স্বয়ং বেগমসাহেবার 
হাতে গড়াগড়া, আর আমি সেই আলবোলায় টান দিচ্ছি। নিজের 
স্বার্থসিদ্বির জন্য এইভাবেই বেগমসাহেব1 বাদীর কাজ ও পোশাক পরতে 
পিছু হঠলেন ন!। এই আমার জবাব । 

কিন্ত এতে তে! বেগমের শ্বার্থসিদ্ধি প্রকাশ পাচ্ছেনা। আমি 
দেখছি তিনি যা করেছেন সব বুড়বকের জন্য। বললেন সম্রাট । 

--বুড়বন্ত ঘে সভার নিজের ভাই। তাও বৈমাত্রের নয়, একেবারে 
রক্তের সম্পর্ক রয়েছে । পৃথিবীর সকলে অমর নম্ব। আপনার বয়স 
হয়েছে । বৃড়বক খা! উচ্চপদে প্রতিঠিত হলে আপনার অবর্তমানে বেগম- 
সাহেবোর কোন দিক থেকেই অসুবিধা হবে না। নিজের ভবিস্তৎ যে 
সকলেই গুছিয়ে নিতে ভালবাসে। 

--সাবাস্‌ বীরবল। এই নাও আমার কণ্ঠেরএই মুক্তোমাল1। বলে নিজের 
হাতে তা পরিয়ে দ্রিলেন বীরবণ্কে গলায় । তারপর বল.লেন--তোমাদের 
বেগমকে অনারমহলে নিয়ে বসাঁও। তারপর পাস্কির বাধস্থা কর। আমি 
এখন যাচ্ছি। আমার ঘোড়া প্রস্তত। তাড়াতাড়ি চলে গেলেন সম্রাট । 
আর সসম্মানে বেগমকে অন্গদরমহলে নিয়ে এলেন বীরবল। 


--কিরে ম্ুরুয়েসা, এত কাদছিস কেন? বল বহছিন কিহয়েছে? সপ্বেকে 
কাছে টেনে নেন বড়ি বেগমসাহেব1। 

স্পআমাকে চিরদিনের মত এ প্রাসাদ ত্যাগ করে যাবার নির্দেশ; 
দেওয়। হয়েছে। 

স্জজাট আদেশ দিছ্েছেন ? বিশ্মিত কণ্ে প্রশ্ন করেন বড়ি বেগমলাহেব1। 

-জী। 

স্পকিত্ত কেন ? 
:” --ে বড় লজ্জার কথা। আমি কোন সুখে বলব 1 আবার কাদতে, 
খাকেন জুকষমেস। |. 

স-বল বহিন, আমায় সব খুলে । তুই কতঙ্গিন পয়ে আমার মহলে 


চু 


এলেছিল, নিজে দাড়িয়ে থেকে পেস্যার সরবত তৈরী করিয়েছি, একটু 
মুথেদদে। তারপর তোর কথা শোনার পর বাবস্থ। করব এর কোন সমাধান 
করতে পারি কিন? । 

সব কথ! বলব বলেই তে! এসেছিলাম । কিস্তু এখন জাজ্জায় কঃ 
রোধ হয়ে যাচ্ছে। 

নে, সয়বতটা গলার ঢাল তে1? 

নিক্ষের হাতে তশকে সরবত পান করালেন বড়ি বেগম। তারপর 
বললেন--এবার বল। কোন কিছু গোপন করবি ন1। 

না করব না। কথা কয়টি বলে মুকনেসা তার ভাই এর জন্য কি করতে 
বাধ্য হয়েছেন সবই বলেন। 

_ বুঝলাম এতক্ষণে, কেন সমাট এ কঠিন আদেশ দিয়েছেন। কখন 

-- চলে যাবার কথা বলেছেন ? 

-_আজই মধ্যাঙ্কে । তাই বিদ্বায় নিতে এসেছি । 

_সত্যিই কি চলে যাবি? 

__কি করব, সআাটের হুকুম । আবার কাদতে থাকেন নুরুন্নেসা। 

-কীারিস মা । একটু চিস্তা করতে দে। 

বড়ি বেগম জানালাস্ম কাছে এসে দাড়ান । 

__খুব ভাল পাকা আম আছে। কেটে দেব বেগমসাহেবা ? বাদীর প্রশ্নে 
“আম” কথাটা থাকার উদ্বল হয়ে ওঠে বেগমসাহেবার মুখ । সঙ্গে সঙ্গে 
বীরবলের কথ! মনে পড়ে যায়। এই আমের ব্যাপার নিয়েই বীরবল একদিন 
সম্াটকে অপদন্ত করে তার মানরক্ষা করেছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বলেন-_ 
আম কাঁটিস পরে । এখন তুই শিগ্রীই বীরবলকে খবর দে। বল গিয়ে, দারুণ 
ঘ্রকার । এক্ষুণি যেন আমার মহলে চলে আসেন। 

--তিনি তো ছুটিতে আছেন । 

-স্যা হ্যা সেকথা জানি। তুই পাক্ষি নিয়ে এক্ষুণি চলে য। 

-এখমি ? 

--ইযা হ্যা কতবার বলব ? 

যাচ্ছি বেগমসাফেব1.। তসলিম্‌ জানিয়ে চলে যায় সে। 

স্পষীরবল এলে নিশ্চয় একট! কিছু ব্যবস্থা! হয়ে যাবে । 

, কিন্ত যখন জানবেন আমার জন্যই ডেকেছেন তখন তে! কোন উপায় 
বাতলে দিতে রাজী হবেন গা। ূ 

--ভাকে এখনও চিদিসনি তাই এমন কথা বলছ্িস। গার বুদ্ধির কাছে 


১$%. 


আমাদের সম্রাট চিন্নদিন হেয়ে গেছেন । তাই তে! এত ভালবালেন তিনি 
বীরবলফে । 


--জাহ্শাপন! | ছরুন্নেস| চলে যাচ্ছে কিছুতেই মান! করযেণ ন! তাকে? 
বলেম ঘড়ি বেগমসাহেব1। 
--না। গম্ভীর বর সআাটের। 
-এতদিন রইল প্রাসাদে, এত প্রিয় সে আপনায়, অথচ এমন ভাবে 
চলে যেতে হবে তাকে? র 
সস্্যা। তবে--। 
-__বলুন সম্রাট, চুপ করে গেলেন কেন? 
-বলছিলাম ওর যদ্দি এ. প্রাসাদের কোন সামগ্রীর গতি আকর্ষণ থাকে 
তবে তা যেন নিয়ে যেতে পারে । 
--শুনেছিস নুর, কি বল্লেন সম্জাট ? 
মাথ! নাড়েন ছফমেস। | 
-- তোর আর কোন ইচ্ছে আছে ? 
আবার মাথ! নেড়ে ইচ্ছে প্রকাশ করে সে। 
-গকে ওত ইচ্ছের কথ! প্রকাশ করতে বল বেগম। 
_সমাট 1 বিদায়ের আগে নিজের হাতে তৈরী করে আপনাকে সম়বত 


পান করাতে চাই। জানিন! এ জগ্মের মত এই শেষ সেবা! কিনা আমার । 
ফাম্নাজড়িত কে বলেন হুরুন়েস। বেগম । 


--€েগনম* ওকে বল সররত আনতে | বড়ি বেগমসাহ্বোর দ্বিকে তাকিয়ে 
কথা কয়টি বলেন সমৃ.ট ॥ 


সম্মতি পেয়ে তাড়াতাড়ি হুরুম্নেসা ভেতয়ের ছোট্ট ঘরটিতে চলে যান। 
কিছুক্ষণের মধোই নিয়ে আসেন সরবত নিয়ে । 

সআট পান করলেন। তৃপ্তিতে ভরে উঠল তশয় সমগ্র মুখখানি । 

শ্্বেগম, এবার ওকে যেতে বল। 

--আমি প্রস্তত। কঞ্$ এখনও ভারভার রয়েছে জ্ুরুন্নেস। বেগমের | যেতে 
গিয়ে বড়ি বেগমসাহেবার চোখের দিকে ভাকালেন | দেখলেন পরম আশ্বাসের 
বার্ত1। ফ,টে উঠেছে পেখানে। নিশ্চিস্ত মনে সুরুম্নেসা পাক্ষিতে উঠলেন । 

-বেগম! আবার বড়ি বেগমসাহ্বোর দিকে তাকালেন সম্রাট । 

"বলুন গআাহ্শাপনা। ূ 

- নুকুম্নেবাবেগম চলে গেছে? 

« জী । জানাল! দিয়ে দেখলাম এই মাত্র পান্ডিতে উঠল ।- 
হিং 


-”ওর কি কন্সুর হয়েছে জিজ্ঞাসা! করলে দা? 

স্নিশ্য় এমন কিছু অন্যায় করেছে যার ফলে এত কঠিন শাস্তি, 
দিলেন তাকে । 

_-হা)া বেগম, ওর অপরাধ মানা কয়] যায় না । আজই তোমাকে 
সব বলব ভেবেছিলাম । কিন্তু এত ঘুম পাচ্ছে বলার নয়। মধাহ্ের এই 
গুরুপাঁক ভোজনের পর সরবতট। পান করলাম । সমন্ত শরীরট1 যেন বিশ্রামের 
জন্য অপকপাক করছে । কাল পরশু বলব কেমণ? 

--তাই বলবেন জাহখাপন|। 

-আমি এখন ঘুমোব । | 

শয্যায় নিজের শরীরটা এলিয়ে দিলেন সম্রাট । প্রা সঙ্গে সঙ্গে গভীগ 
ঘুমে অচৈতন্য হয়ে পড়লেন । 

বীরবল প্রস্তুত ছিল । বাদী খবর দেওয়। মাত্র সে পোকজন নিষ্ষে এল ।. 
নিদ্রিত সম্ভাটকে একটি পাক্ষিতে উঠিয়ে দেওয়া হল। ছুটে চলল দুটি 
পান্কির বাহকের]। 


-_-একি বেটি! এমন অসময়ে গরীৰ আব্বার বাড়ীতে তুই? 

_-জী। কিন্তু আমি একা নই। শ্বয়ং সম্াটও এসেছেন । 

--কি বলছিস তুই! আমার বাড়ীতে সম্রাট স্বয়ং? 

--জী। এখন তিনি গভীর ঘুমে মগ্র। জেগে ওঠার আগে একটা ঘর 
সুন্দর করে সাঞজিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর। 

--এক্ষুণি করছি । আনন্দে ঝলমল করে নুরুনেসার মায়ের মুখ । 

-এর পেছনে নিশ্চয় কোন কারণ আছে? কি হয়েছে বলবি? প্রশ্ন, 
করেন নুরের পিতা । 

-আর ৰলন! আব্বাজান, সে অনেক কথ1। সব কিছুর জন্যদায়ী 
ভাইজান । ওরই জন্য সম্রাট প্রচণ্ড ক্ষেপে গিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছেন আগায় । 

-_-তাড়িয়ে দিয়েছেন? শঙ্কিত হলেন তার মা। এই মাত্র দ্বাসীকে 
খর গছোবার নির্দেশে দিয়ে এলেন তিনি । 

--তাক়িয়ে দিয়েছেন ঠিকই, কিন্তু বড়ি বেগমের অনুরোধে বীরবল যে 
ব্যবস্থা করলেন তার ফলে সব কিছু ঠিক কয়ে যাবে । তবে নাক মৃলছি আৰ 
ভাইজানের কথ! গুনে বীরবলকে অপ্দস্থ করব না। আজকে তিনি বৃদ্ধি, 
ন দিলে সার্টের সঙ্গে চিরবিচ্ছেদ হয়ে যেত আমাগ। এই বলে জরুনেসা 
সব কথ! বলতে থাকেন তাদের । 
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তোরেয জালে! সবে ফুটি ফুটি করছে । পাখীর কল-কাকলি শুনতে পেয়ে 
ধমমড় করে উঠে বসলেন সআাট । 

_যেগম! তানসেনের কি হয়েছে ৰবলতে1? এখনও গান আরস্ত করছে 
ন]কেন সে? 

-তানসেন! খিল খিল করে হেসে উঠলেন নৃকরুষ্নে স] 1, 

-তানসেনকে এখানে পাবেন কোথায়? 

- একি! তুমি এখানে কেন? তোমার আব্বার কাছে ফিরে যাওনি ? 

- এটাইতো। আমার আব্বার বাড়ী। 

--তোমার আববাস বাড়ী ! বিস্মিত হয়ে সম্রাট চারিদিকে তাকান । সত্যি 
এ কার বাড়ী? একা ঘরে শুয়ে বয়েছেন তিনি? 

_আমি এখানে এলাম কি করে? রাগত কঠে বলেন লম্রাট। 

_ আপনারই হুকুমে । 

আমার হুকুমে! কি বলছ তুমি? 

রাগ করবেন ন! সম্রাচ । আপনিই তে বলেছিলেন আমার লবচেয়ে 
প্রিয়বস্তকে আমি সঙ্গে নিয়ে আব্বার কাছে আসতে পারি । আপনিই আমার 
সবচেয়ে শ্রিয় বস্ত সম্রাট । 

-বটে? 

তার পরেই হো হে! করে হেসে উঠলেন। এরপর সস্ব্েহে নুরকে কাছে 
টেনে নিয়ে বল. লেন--এবাস্ম বলতো! পেয়ারী, কৌশলটি কার কাছ থেকে 
শিখলে? 

সআ্ঞাটের বুকে মাথা রাখেন জছরুনেসা | বুঝতে পায়েন মেঘ কেটে গেছে। 
স্ভাই বলেন, আপনার রাজ্যে এমন সুন্দর কৌশল শেখাবার মানু আর কজন 
আছেন সম্রাট? 

_-এবার বুঝতে পারছ তে বীরবলফে কেন এত ভালবাসি? কেন তার 
জায়গায় আর কাউকে আনতে আমি নারাজ ? 

__বুঝেছি জাহাপন1, আর বলতে হুবে না। এবারের মত মাফ করে 
দিদ আমায়। 

--আমার বাবহারেও বুঝছ ন। মাপ করে দিয়েছি কিন1 2 আরে নিবিড় 
ভাবে বেগমকে জড়িয়ে ধরলেন লম্ভাট। 

আনন্দে বামীর বুকে মাথা রেখে কেদে ফেল্লেন নুকুল্নেস] । 


্বীয়বল। 
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বলুন জাহাপন] । 

- তোমাকে আমার বুকে জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করছে। কিন্ত কেন 
বলতো? 

- আপনার দিল তো এখন খুশীতে লব সময় ভরপুর থাকে । লে গদ্যুই 
এ ইচ্ছ1 জাগছে । 

_-এ খুশীর কারণট! কি সেটাইতো৷ জানতে চাইছি? 

--ফতেপুর পিক্রীতে ঘবে থেকে রাজধানী স্থানাস্তরিত করেছেন তবে 
থেকেই আপনার পিল খুশীতে ভরপুর হয়ে ঝয়েছে। আর আজ বিশেষ 
খুশীর কাক্গণ হল, আমি যে গতকাল আপনার নূতন ধর্ম পীন ই ইলাহী, গ্রহণ 
করেছি, সে জন্যই আমাকে বুকে জড়াতে মণ চাইছে আপনায়। 

-ঠিক বলেছ বীরবল। আনন্দে লাফিয়ে উঠলেন আকবর । তার পরেই 
যেন বিষাদে ভরে গেল তার যুবখাণ| | বল্লেন--সকফল ধর্যের সাণ এই ধর্মে 

রক্ষিত হয়েছে কিন্তু তবুও আমাকে নিয়ে মোটে নয়গ্রন ছাড়া আর কেউ 

এই ধর্ম গ্রহণ করলেন না। অবশ্য আমি এ জন্য কাউকে জোগ করিশি ব1 
বল প্রয়োগ করিনি । ব্যথিত কঠেই কথা কল্বটি বললেন সম্মাউ। অন্যান্য 
পদ্বস্থ মন্ত্রীরা! মাথ| নত করে ফেল লেন। সভাসদরা এ ওর মুখ চাওয়াচান্ি 
করতে লাগলেন। 

হ1ঃ হ1ঃ করে হেসে উঠলেন বীরবল। 

--হাসছ কেন বীরবল? অবাক হলে সম্।াট এবং অন্যান্য সকলে । 

- এজন্য আপনি ছুঃখ করছেন? তাহলে দেখছি এই সকল মহামান্য 
বাঞক্তিদের এবং সভার অন্যান্য সকলে মনের কথা আপনি টের পাননি ॥ 
অথ সে কথা জানতে আমার বাকী নেই । 

সকলে রোষদ্ডিতে তাকান বীরবলের দিকে । কেউ কেউ আবার ভয়ে 
কাটা হয়ে যান। কেননা সম্রাটের এই নৃতন ধর্ম প্রচাগকে কেন্দ্র করে 
অনেকেই বিদ্রোহের ষড়যন্ত্র করবার বাবস্থা করছিলেন স্তার বিরুদ্ধে। সর্বনাশ ! 
বীরবল কি সব টের পেরে গেছেন। এখন উপায়? 


বল বীরবল এঁদের মনের কথা কী? আমি সম্রাট তার উপযুক্ত 
ব্যস্থা নেব। 


_-অপরাধ নেবেন না। উঠে দাড়ালেন আবুলফজল | 

--ওনার মনের কথাটাই ফে সত্য হবে তার প্রমাণ কী? 

-_-আপনি জ্ঞানী ব্যক্ি। তাই বলছি আমি যে কথাট। বপলাম তা খুব 
ভুল বলিনি। সম্রাটের বেন! আমাকে ম্যথ! দিচ্ছে বলেই কথাটা 
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বল্লাম। বল.লেন বীরবল। 

-সে্ন্য ত "আপনিই দায়ী? বললেন আবুল ফক্ল। 

-- একেবারেই নয়। হাসি থুশী ভাব বীরবলের নয়। 

--আপনাদের তর্কাতফি বন্ধ করুন! আর্ক ফজল, আপনি নিজে 
আসনে বন্থন। বীরবল, এবার তুমি বল এদের মনের কথ]। 

-আমি কি এক একজনের মনের কথা আলাদা করে ধরিয়ে দেবে! 
না! সকলের মনেক্ম কথা এক কথাতেই বলব? 

- এক কথায় ধধি বলতে পার, মন্দ কি? 

অনেকে ভয়ে ও অশান্তিতে কাঠ হয়ে রইলেন। তাদের মুখে চোখে 
ভয়ানক উৎকঠা। ফড়যন্ত্রকারীর1 যনে মনে প্রার্থন। জানায় £ 

এবারকার মতে! বাচিয়ে দাও আলা! । ভবিষ্যতে আর কোনদিনও 
মান্বষের উসকানিতে ভুলব ন1। শুধু একবার পরীক্ষা কর আল্লা । মুসল- 
মানের কাছে মুখের জবানটাই সব চেয়ে বড়। একবার তার পরীক্ষা 
হোক । জান যাবেযাক তবু আর কোনদিনও সম্রাটের বিরুদ্ধে যাব না। 

আবুল ফজল, ফৈজি, মানপসিংহ এর! কিত্ত এ চিম্ভা করছিলেন ন1। 
স্ার। ভাবছিলেন যে বীরবলকে তার নিজেরাও এত ভালবাসেন, সামান্য 
একটা ধর্মের বাপারকে কেন্দ্র করে কেন আজ তিনি শক্রর মত আচরণ 
করছেন? কেন সম্মাটের মন বিষিয়ে দেবার চেষ্টা করছেন? কি উদ্দেশ্য 
রয়েছে ওর? 

সবাই যেন ভীষপ এক সংকটের সামনে দাড়িয়েছে; প্রতি মুহূর্ত গুণছে 
সবাই। রাজসভ। নিস্তব্ধ । 

--বন্ বীরবল, দেরী করছ কেন? 

সকলের দিকে একটু দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন ৰীরবল, তারপর একটু 
হেসে বললেন--আপনি কাউকে জোর জুলুম করেননি অথচ মোটে নয় 
জন ছাড়া আর কেউ আপনার নতুন ধর্মমত গ্রহণ করেন নি সেজন্য 
বেদনা বোধ কর। ঠিক নয়। কারণ এদের সকলের মনের কথ হল-_ 
আকাশ সূর্ধ চত্তর যতদিন, ততদিন আপনার ব্বাজ্যে আনন্দ, মহিমা ও. 
কলাাপ বিরাজ করুক। এর চেয়ে বড় পাওয়া! আর কী হতে পারে? 


সকলের দম আটকে এসেছিল এতক্ষণ । এবার চারির্দিক যেন ধন্য 
ধন্য পড়ে গেল। আনন্দে উজ্্বল হয়ে উঠলেন আবুল ফজল, ফৈজ্জি ও 
ফ্নিসিংহের মুখ । সম্রাট উচ্ছৃসিত হায় উঠলেন। লাফ দিয়ে উঠে বুকে 
জড়িয়ে ধরলেন তাকে । 

কখন ইচ্ছেট। জেগেছিল আর এতক্ষণে তা! পুরণ করলেন ? 
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-সবাইকে যে জাহ্‌ দেখিয়ে দিলে তুথি! আর সেই জা দেখেই 
মু হয়ে ইচ্ছেটা এতক্ষণে পূর্ণ করতে সমর্থ হুলাম। 
এবার অট্হান্যে ফেটে পড়ল সমগ্র সভাকক্ষ। 


-_বিয়ের সেই তিনমাস পর এলাম বাপের বাড়ী অথচ বাপুজী তুমি যেন 
গন্ঠীর চিন্তায় মগ্ন। কি হয়েছে বলতে? 

--আর বলিস ন। সম্রাটের খেয়ালের কথ! ! এখন তার সাধ হয়েছে ছুটি 
এমন জন্তকে একসঙ্গে দেখবেন যার মধ্যে একটি হবে বভাব কৃতজ্ঞ, আরেকটি 
জাত অকৃতজ্ঞ, ন! দেখাতে পারলে কঠিন শান্তি দেবেন। 

--সত্যি অদ্ভুত খেয়াল! তা এর জন্য এত চিস্তার কি আছে? সতিট 
কি তুমি এমন জন্তর সন্ধান পাঁওনি ? 

--পেয়েছিরে পেয়েছি । কিন্ত সে ধরণের ছুটি জন্তকে এক সঙ্গে রাজ 
সভায় নিয়ে যাওয়া! উচিত হবে কিনা ভাবছি । এর মধ্যে যে মান অপমানের 
ব্যাপার থাকছে । 

মান অপমানের ব্যাপার? ওঃ! বুঝেছি । হেপে লুটিয়ে পড়ে মেয়ে ? 
সেজন্য চিস্তা নেই । ওদিকটা আমিই ব্যবস্থা! করছি । কাল দরবারে সেই 
ধরণের হু'টি জত্ত নিয়ে যেতে পারবে । 

--আমি ঠিকই জানতাম বেটি, এ বিষয়ে তুই আমায় সাহায্য করবি। 


সাম্রটের দরবারে আজ লোকে পোকারণ্য। বীরবলের পরাজয় এবং শান্তি 
স্বচক্ষে দেখবার জন্য অনেকেই উদগ্রীব হয়ে প্রতীক্ষা করছিল। এমন সময় 
দরবারে এসে প্রবেশ করলেন বীরবল। সঙ্গে তার একটি যুবক ও একটি কুকুর । 
লিংহাসনে সম্রাট উপবিষ্ট ছিলেন । 

--একি 1! সভার মধ্যে কুকুর ! ছিঃ ছিঃ বীরবল ! একি করলে তুমি? 

সভার সকলের মধ্যে অসন্তোষ দেখা দিল । কুকুরটা ঘেউ ঘেউ করে ডাক 
শুরু করে দিল। 

কুপিশ জানালেন বীরবল সম্রাটকে। তারপর বজলেন আপনার 
আদেশেই তে হ'ধরণের জত্ত নিয়ে এলাম | 

কুকুর কিন্ত ডেকেই চলেছে । 

আঃ | কেন এমন করছিস? এবারে কুকুরের উদ্দেস্তে বললেন বীরবল ॥' 


১৫ পা 
তা, বী, স্.১৪ 


ঘেউ ঘেউ-ছেউ। উত্তর ধিল কৃকুর। 

:--ও বুঝেছি । শুনুন সম্রাট ও বলছ্ছে, মনিবঠাকুর, তুষি ভালবেসে নিচ্ছে, 
এলে কি হবে? এর আমায় চিন্ল না। আমি আপাতে সকলেই অসস্তষ্ট। 
তাই চলে যেতে চাই । বীরবল হাত বোলালেন ওর মাথায় । সঙ্গে সঙ্গে 
'ফুপ হয়ে গেল ও। 4 

-আমার সঙ্গে এখন এমন বেয়াড়1 বসিকতা কর না বীরবল । তোমার 
কুকুর আমার মাথা গরম কয়ে দিচ্ছে। এক্ষুনি শান্তি দিয়ে ফেলতে পারি। 

_-প্রসন্ন হোন সম্রাট, এ আমার সত্যি তামাশ! নয়। দয়া করে শুজন। 
এই হৃ"টি জন্তর একটি হল আমার জামাই । পৃথিবীতে ঘ৷ কিছু শ্রেষ্ঠ উপহার 
শ্রেষ্ঠ বাকা, শ্রেষ্ঠ পরিচ্ছদ এই জামাই শ্রেণীর লোকদের দিন, তবু ওদের 
লো মিটবে না, তবু কৃতজ্ঞ থাঁকৰে ন1। এত বড় জাত-অকৃতভ্ঞ জস্ত 
পৃথিবীতে আর কে আছে সম্রাট ? কিন্ত এই কুকুরটার দিকে চেয়ে দেখুন, 
সৃতিমান কৃতজ্ঞতা । বিপদে সম্পদে সমানে প্রভুর পাশে ধ্াড়িয়ে আছে। 
আকাশ ভেঙ্গে পড়ক, অনাহারে থাকুক-সৃষ্টি রসাতলে যাক,_প্রভুকে 
ছাড়বে না কখনো । 

রাঁঞ্জপভ। স্তব্ধ! আকবরের ম্থখে এবার ফুটে উঠল প্রসম্নতার আভাস । 
তন্থু বললেন ; অকৃতজ্ঞ ব্যক্তির ঠাই নেই এ রাজ্যে। আমি এখুনি জঙ্লাদকে. 
দিয়ে তোষার জামাইকে কোতল করাবার ব্যবস্থা করছি। 

এবার মুখ শুকিয়ে গেল জামাই এবং সর্জার সকলের । কিন্ত বীরবল 
মিটিমিটি হালতে লাগলেন, বললেন, শুনুন সম্রাট । আপনি পৃথিবীর ঈশ্বর, 
'আপনাপ হুকুম পৃথিবীর সকল অকৃতজ্ঞ ব্যক্তিরই জন্য । কিন্তু জাহীপনা, 
আমরা যে প্রতেকেই কারে] ন। কারে! জামাই । আপনিও এর থেকে 
বাদ যাননি । এখানে আমর] সকলেই জাত-অকৃতজ্ঞ | 

হো! থোকরে হেসে উঠলেন সম্রাট । সঙ্গে যোগ দিল 'সভাসদৃর!। 
সমগ্র সভ| শুধু নয় চিকের আড়ালে বেগম এবং বাদশাহজাদীরাও এ'ওর 
গায়ে হেসে লুটিয়ে পড়ল। সকলের হাদি দেখে কুকুর আবার ডেকে 
উঠল ঘেউ ঘেউ করে। 


এস্পআবুল ফজল] আপনি অত্যন্ত জ্ঞানী যক্চি। তাই আক্ক আপনাকে 
একটা প্রশ্ন করতে চাই। 
. বলুন জাহীপন]। 


১৫৮. 


লোকে আমাকে বলে দিললীস্বরে!, জগবীশ্বরো ॥ এটা কি ঠিক? 
স্কন্ুর মার্জনা করবেন । সম্রাটের মনে আজ এতদ্দিন পর হঠাৎ এ 
প্রশ্ন জাগল কেন? 
--তার কারণ, আমি ভাবছি প্রকৃতপক্ষে কে বড়? 
--আপনার অপর প্রতিহন্দ্বীটি কে? 
কেন ঈশ্বর ! 
ঈশ্বর! কি বলছেন আপনি ? বিস্মিত হন আবুল ফজল। 
-স্্যাঠিকই বলছি। আপনিই বলুন আমাদের দুজনের মধ্যে কে বড় £ 
--গোস্তাকি মার্জন! করবেন । আপনার এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়! আমার 
পক্ষে সম্ভব নয়। 
আখার আসনে উপবেশন করলেন আবুল ফজল । 
-ফৈজি। আপনার কাছ থেকে কি এ প্রশ্নের জবাব পেতে পাস্ি ? 
-.পারেন। তবে এর জন্য কি অপরাধ নেবেন ? 
--ন। না, আপনি নিশ্চিন্তে বলুন । 
ঈশ্বর এ জগতের সৃষ্টিকর্তা । আমরা সামান্য মানুষ। তাই এ 
ধরণের খেয়ালী প্রশ্নগুলো আমাদের মনে উদ্দিত ন! হওয়াই ভাল। 
বুঝলাম আপনি ঈশ্বরকেই বড় বলছেন। কিন্ত ঈশ্বর ষদি জগতের 
সৃ্টিকর্ত হন তধে লোকে আমাকে জগদীশ্বরে! বলে কেন? 
স্প্রজাদের চোখে যে আপনি ঈশ্বরের প্রতিনিধি | 
--আপনি আসনে উপবেশন করুন । আমার মন কিন্তু এখনও সন্তোষ 
লাভ করেনি। | 
-এবার আপনাদের মধা থেকে কেউ কিছু বলুন? 
স্ভাসদ্দের দিকে তাকালেন ষস্ত্রাট। তাকালেন অন্যান্যদের দিকে । 
কিন্ত সকলেই মাথা! নীচু করে নিলেন। 
বীরব্গ কিন্তু মিটিমিটি হাসতে লাগলেন | 
--তোমারও কি সেই একই মত ? 
একদম দয়। আমার যতে ঈশ্বয়ের চেয়ে অনেক শক্তিমান আপনি ৯. 
সেকি! সভার সকলেই প্রায় আর্তনাদ কয়ে ওঠেন। 
--একি বলছ ৰীরবল 1? বিস্মিত সম্রাট প্রশ্ন করলেন । 
ঠিকই বলছি জাহাপন!। আপনি ঘ1! পাবেন, ঈশ্বর ত| পারেল না। 
বিশ্মিত হয়ে সঞলে তাকিয়ে রইলেন বীরবলের দিকে'। 
- জাঙণপন। | মার্জন1 করুন | মহামান্য বীরবল ঘা বলছেন একেবারে ?. 


০ 


ৃ : 
টি 


ঠিক নয়। তিনি আপনার প্রিরণাত্র। তাই আপনার মনের সন্তোষ 
বিধানের জন্য একথা বলছেন। ঈশ্বর সর্বশক্তিমান | বললেন মানসিংহ। 

--সুনলে তো বীরবল ? আবায় তাকালেন সম্রাট বীরবলের দিকে । 
-স্তনলাম। 
্ট্ীবারেও কি সেই একই কথা বলবে ? 
আীরুর মত পালটার না । 

কিন আমি যে ঈশ্বর অপেক্ষা বড় সেটা কী কোনপ্রমাণ বিয়ে 
বিয়ে দিতে পার ? 

--অবশ্তই পারি। 

বেশ দাও । 

--সম্াট আপনি কি কোনও ব্যক্তিকে যাবজ্জীবন নির্বাসন দণ্ড দিতে 
পারেন? 

-- গুরুতয় অপরাধ হলে পারি। 

-.কিত্ত ঈশ্বর তা পারেন ন1। গন্ভীরভাবে বলেন বীরবল । 

স্প্মানে? 

-মানে আমি বলতে চাই-- ঈশ্বর এ বিশ্বপৃথিবীর সর্বময় কতণ। তিনি 
সর্বব্যাপী । সর্বত্র তার অধিকার । সুতরাং গুরুতর অপরাধ করলে মানুষকে 
(তিনি কোথায় নির্বাসন দেখেন ? সেইজদ্ুই বলছি--আপনি যা! পারেন, 
বৃতিনি ত| পারেন ন1। 

এতক্ষণে সমস্ত সভ। ম্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল । হেসে উঠলেন আকবর । 

উঃ! কি রৃদ্ধি এনার। কেমন গুরুগন্ভীরতাবে সন্ত্রাটের মন রক্ষা করে 
প্রকারাস্তরে চীশ্বরকেই মহাশক্তিমাননূপে ঘোষণা কয়ে দ্িলেন। ফৈজি 
ছুপি চুপি কথাটা আবুল ফজলেয় কানে কামে বললেন । 

আবুল ফজল হেসে সম্মতি জানালেন । 

কানে কানে ময়। জোরেই কথাট! বলুন । হাসতে হানতে বলেন 
সম্রাট । 

প্রয়োজন হবে ন1। এতক্ষণে লফলে প্রাণখুলে একটু হাসতে পারছি । 
কথাটি বললেন মানসিংহ। 

স্প্বীরবল ! 

বলুন জহ'াপন1 | 

স্পতোমার কাছে ছেরে গেলাম । তবে একটা প্রশ্নের জবাব কিছুতেই 
' "পাচ্ছি না। এ 


কি 






--যলুন জাহাপন1। 

»প্রশ্থটা তোমাকে নয়, মানসিংহকে করতে চাই । - 

--বলুন জাহীপনা। সন্মানসহকারে জবাব দ্বিলেন মানসিংহ। 

--ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে এমন কোন কোন কাহিনী প্রচলিত আছে, যা 
বিশ্বাস কর! কঠিন । 

সে কেমন জাহাপন। ? 

স্-হাঁতির ডাক শুনে তিনি ছুটতে ছুটতে বার হয়ে গেলেন। কেন 
গার চাকর বাকর ছিল না? 

প্রশ্ন শুনে মানসিংহ হতভম্ব হয়ে গেলেন। 

-"কি হল, পাচ্ছেন না জবাব দিতে ? 

মার্জনা করবেন। আপনি বেছে বেছে এমন সব উত্তট প্রশ্ন 
ফরেন যে এর জবাব দেওয়] মৃষ্কিল হয়। তবে আমি না পারলেও মনে 
হয় মহামান্য বীরবলই উচিত জবাব দেবেন । 

_ বেশ! বীরবল তুমি জবাব দেবে? 

-দেব। কিন্ত লভাভঙ্গের পর আপনাকে আমার সঙ্গে বাইরে যেতে 
হবে । 

স্কেন সভায় বসে কি তার জবাব দেওয়া যায় ন11 বিদ্রপের স্বর 
সমাটের কঠে। 

"আপনার প্রঙ্জের জবাব দেবার জন্যই যে বাইরে নিয়ে যাচ্ছি ত1 
কিন্ত বল্নি। একট! জিনিস দেখাবার জন্য নিয়ে যেতে চাই। শীতে মিষ্টি 
রোধে হাটতে ভালই লাগবে । 

--কি জিনিস? 

-_ সেটা নিয়ে আসবার জন্যই ঘণ্ট! খানেকের ছুটি চাইছি। 

--ফেন আর কেউ আনতে পারবে না? 

স্পমাপটা কি সকলের জানা নেই । 
অভিবাদন জানিয়ে চলে যান বীরবল। 


স্প্কুমি কিন্তু এক ঘণ্টার ছুটি নিয়েছিলে। আর সে জায়গার ফিরে 
খলেছ আরে! আধখণ্ট| পরে । 

-সে ছন্য মার্জনা চাইছি হুক্ুর | ছোট্ট ছেলেট! বারন। ধরেছিল। দ্তাই 
ব্ভাকে ভোলাচ্ছিলুম । বডও জেদী ছেলে। 
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--কি বাজে বকছ? আমাকে বোকা বানাচ্ছ $ ছেলেকে শান্ত করবার; 
জন্য কি তোমার. হাতের কাছে কোন খেলনা ছিল না? 

হুজুর ঘযানঘেনে ছেলেতে| দেখেননি, তাই একথা বলছেন । 

আকবর অসস্বষ্ট হয়ে তাকালেন বীরবলের দিকে । 

_-জ্াইাপনা, আপনি প্রজাগণের পিতা, আপনি আমারও পিতৃত্ুল্য ৷ 
বলতে বলতে শিশুর মত কাদতে আরম্ভ করলেন বীরবল। কাদতে 
কাদতে দামী গালিচার ওপর গড়াগড়ি দিতে লাগলেন । সম্রাট এবং 
সভার সকলে হতন্ম্ব। বীরবলের মত ছাসারসিক মান্য কশাদছে! এ 
যে অতি অভাবনীয় ব্যাপার? নিশ্চয় তার পারিবারিক জীবনে কিছু, 
একট ঘটেছে । সম্রাট হস্তদন্ত হয়ে সিংহাসন থেকে নেমে এলেন। 
বীরবলের গায়ে মাথায় সম্পেছে হাত বুলিয়ে বল্লেন-_ শান্ত হও বীরবল। কা 
হয়েছে তোমার বলতো ? 

কিন্ত জবাব না দিয়ে বীরবল উচ্চৈম্বরে কাদতে আরভ্ত করলেন ৷ সমগ্র: 
রাজসভ।1 একেবারে হতচকিত। 

_-বীরবল, বল কি হয়েছে? সয়েহে প্র করলেন সম্রাট । 

স্পআমি আখ খাব। 

একথা শুনে সকলে অবাক । 

তৎক্ষপাৎ সম্রাটের আর্দেশে আখ এসে গেল । স্তর নিজের হাতে, 
ভালে! দেখে একটা আখ নিয়ে বীরবলকে দিলেন ! 

স্পকেটে দিতে বলুন । ব্বাবার কেঁদে উঠলেন বীরবল। 

টুকরো টুকরো! করে তখনই আখ কেটে দেওয়। হুল। 

--একটা টুপির মধ্যে আখ রেখে খাব। কেঁদে কেঁদে বল্লেন বীরবল ।. 

সঙ্গে সঙ্গে তাই কর! হল । 

-এ টুপি নয়। ছুঁড়ে ফেলে দিলেন বীরবল সেটা । আমি ভালো! 
টপিতে রেখে আখ খাব। 

সঙ্গে সঙ্গে আকবক্ম নিজে মখমলের .টুপিতে আধ্ের টুরয়োগুলে! রেখে. 
নিয়ে এলেন তার কাছে। 

সনাও বীরবল খাও । হঠাৎ তোমার কি হুল কিছুই বুঝতে পারছি না।।, 

স-ক্কেন ক্মাথটা ও ভাবে টুকয়েো কয়েন ওষ্ডলে। আধার জোড়! মি 
দ্রিন। আবার কাল। শুরু হয়ে বায় বীরবলের । 

--বীবঙগ, মস কয়ে না| এই টুকযোন্জলা কি রে জোড়া গাব, 
স্কুমিই বল? 
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স্পতাহলে আমার কান্না কি করে থামবে ? 

-এ থে শিশুও অধম । হঠাৎ এমন জেদী আর এমন একফগু*য়ে কেন 
সয়ে উঠলে বীরবল? হুতাশান্ বেদনায় বার্ধশাহের সমগ্র মৃখখানি ভয়ে 
“গেছে । 

সেদিকে তাকিয়ে বীরবল ফিক করে হেসে ওঠেন। 

--এবার বুঝছেন তো সত্াট একগুয়ে শিশুকে বাগে আন। কি কঠিন? 

--ও তাহলে আমাকে জব্দ করবার জন্য এতক্ষণ ধরে একগুয়ে শিশুর 
"অভিনয় করছিলে ? 

বিশ্মিত সম্রাটের ফিকে তাকিয়ে এবার বীরবল বলেন-- 

--তাহলে বুঝতে পারছেন এ ধরণের একগুয়ে শিশুকে খেলন! দিয়ে 
'(ভোলানো যায় না? 

_খুব বুঝেছি, বোলে! আনা বুঝেছি । উঃ! কি ভয়টাই ন। দেখিয়ে 
দিয়েছিলে । 

সমন্ত সভা! হাসির তোড়ে যেন ভেপে যাচ্ছে । লজ্জ! পেয়ে সভা ভঙ্গ করে 
বীরবলের সঙ্গে সম্রাট বাইরে বার হয়ে এলেন। 

সরোবরের দিকে সম্রাটকে নিয়ে চলেছেন বীরবল। হঠাৎ সম্রাট 
দেখলেন রাজাবাড়ীর এক ভৃত্য পা পিছলে জলে পড়ে গেল। এই ভূত্যটি 
সেলিমের ছেলেকে নিয়ে প্রায়ই এদিকে বেড়ায়! আজও দূর থেকে তাক 
মনে হল তার নাতিকে নিয়েই ভূত।টি জলে পড়ে গেল। 

কি সর্বনাশ ! সম্রাট স্থান কাল ভুলে পাগলের মত জলের দিকে 
ছুটলেন। বীরবলের বারণ ন৷ শুনে নাতিকে উদ্ধার করবার জন্য তিনি 
নিজেই জলে ঝাঁপ দ্বিলেন। তারপর একটা মোমের পুতুল নিয়ে উঠে 
এলেন । 

হাঃ হাঃ করে থেসে উঠলেন বীরবল। বল.লেন--জাহাঁপন1১ ভালবাসার 
সামগ্রীর জন্য মান্ছষ পাগল হয়ে নিজের পদ মর্যযাদাও ভুলে যায়। হাতিটি 
ছিল শ্রীকৃষ্ণরে বিশে প্রিয় । তাই তিনি ভাক শুনেই ছুটতেন। 

--ওঃ1 তাহলে তোমারই এ কারসাজি ? 

- সে কথ! অস্বীকার করি কি করে? আপনার কাছ থেকে ছুটি নিয়ে 
'আমি সোজা চলে গেলাম মোমের পুতুলের দোকানে । সেখান থেকে 
আপনার নাতির মত মাথায় লম্বা পুতুল কিনে ভূত্যটির সঙ্গে যোগাযোগ 
করলাম । তাইতে। একট, দেরী হয়ে গিয়েছিল । 

--তারপর দেরী হওয়ার অভুহাতটি দিতে গিয়ে এক চমৎকার অভিনয়ও 
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তে৷ করে ফেললে? 

সভা না করলে আপনি যে রেগে যেতেন । সে কথাথাক। আশা? 
করি এখন মহামান্য মানসিংহকে যে প্রশ্ন করেছিলেন তার জবাব আমি দিতে, 
পেরেছি ? 

--পারনি আবার ! খুব শিক্ষা হয়েছে আমার । নিজের নির্বুদ্িতাক়, 
নিজেই হেসে উঠলেন সম্রাট । 


- আপনি আমাকে বাঁচান । ঘুম ভেঙ্গে বাগানে পায়চারী করতে করতে. 
নিমের ভাল দিয়ে দাতন করেছিলেন বীরবল। এমন সময় বাদশাহর 
পেয়াদ্দার সঙ্গে হীরাটাদ নামে এক বণিক এসে গার পায়ে কেঁদে লুটিয়ে. 
পড়ল। . 

-কি ব্যাপার! কি হয়েছে? বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করেন বীরবপ। 

-সম্রাট ওর কোতলের আদেশ দিয়েছেন । বলল পেয়াদ। ৷ 

-কেন? 

--গুর মুখ দেখলে নাকি মানুষের সার! দিন অয জোটে না। 

-কে বলেছে কথাটা ? 

১ লোকের মুখে কথাটা শুনেছিলেন সম্রাট । কিন্তু গতকাল সম্রাট 
নিজেই তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়েছেন । তাই আজ ভোরেই ছুকুম হয়েছে, 
কে ধরে নিয়ে যাবার জন্য। 

--সম্তরাট প্রতাক্ষ গ্রমাশ পেয়েছেন | কি প্রমাণ? বিস্মিত হন বীরবল । 

-বলছি। কিন্ত গতকাল আপনি কি সভায় যাননি? 

_'না। শুধু গতকাল নয়, আমি পাঁচদিনের ছুটি নিয়েছিলাম। কাল, 
সন্ধোেবেল! দেশ থেকে ফিরেছি । আজ অবশ্য যাৰ। কেন গতকাল 
কি কিছু অথটন ঘটেছে 1-_ 

--সৰ বলছি। এর পরেই হীরাটার্দের দিকে তাকায় পেয়াদ।, বলে £ 
তোমাব্ব ভাগ্ট! ভাল বলেই মহামান্য বীরবলের দেখ। পেয়ে গেলে । 

সা ভালই বটে! তাই |বনারদ্দোষে কোতলের ব্যবস্থা কর! হচ্ছে । 
কাদতে কাদতে বলে বখিক। 

_বেশ! তুমিই বল কি ঘটেছে। হীরা্টাদকে লক্ষ্য করে বলেন: 
দ্বীরবল। 

প্রাতঃকৃত্য শেষ করে বাজশাহু সবেমাত্র রসুইমহলের দিকে যাচ্ছি- 
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লেন ঠিক সেই সময় ফতিম। বেগমের বাদী এসে খবর দিল, তিদি অতাস্ত 
অসুস্থ । সম্রাটকে একবার দর্শনের জন্য কান্নাকাটি করছেন। 

খবরট! শোনামাত্র সম্রাট ফতিম! বেগমের মহলে চলে গেলেন । হাকিমকে 
ডেকে পাঠালেন । হাকিমসাহেব বেগমকে খুব ভাল করে পরীক্ষা কর- 
লেন। তিনি সন্তানসম্ভবা] | হাকিমসাহেব দাওয়াই দ্িক্েন ঠিকই । কিন্ত 
বললেন--তাঁর চেয়েও ভাল কাজ হবে সম্রাট যদি বেগমকে ফেলে সেদিন- 
কার মত অন্য কোথাও নাযান। 

একদ| এই বেগমই সম্রাটকে দ্িবারাত্র সেবা করে বাচিয়ে তুলেছিলেন, 
সেকথা তিনি ভোলেননি । তাই ধুব মন খারাপ করে সারাদিন বেগমের 
কাছে রইলেন আর আল্লার কাছে দোয়া ভিক্ষা করতে লাগলেন) সারাদিন 
তার আর রাজসভায় যাওয়াই হল না। বেগমের চিন্তায় খাওয়ার কথাও 
তার মনে আসেনি । 

সন্ধোর পব তিনি সুস্থ হলে জোর করে ফতিম! বেগম সম্াটকে বড়ি 
বেগমসাহেবার মহলে পাঠিয়ে দ্িলেন। কেননা তিনি বাতীত আর কেউ 
গাকে জোর করে খাওয়াতে পারবে না। 

ফতিম1 বেগমসাহ্বার অনেক অন্থরোধের পর সম্রাট বড়ি বেগমসাহ্বোর 
মহলে এলেন ঠিকই, কিন্ত সারাদিন খালিপেটে থাকার জন্য সাব পেট? 
কেমন যেন মোচড দিতে লাগল । 

সমাটের সারাদিন খাওয়া হয়নি । তাই রন্মুইমহুলে গিয়ে বড়ি 
বেগমসাহেব। নানারকম স্খান্ভের ব্যবস্থা! করেছিলেন । বেগমের অনুরোধে 
খেতে বসলেন. তিনি । হঠাৎ কোথ! থেকে একটা টিকটিকি পাতে 
পড়ল। দূর ছাই খাবই না আঙ্জ__বলে উঠে পড়লেন সম্রাট । অবস্ত 
সার পেটও বাথ। করছিল খুব। এসেই শধ্যার শুয়ে পড়লেন! বড়ি 
বেগম তাড়াতাড়ি হাকিমকে খবর দিলেন। 

হাকিম এসে বললেন--ন! খেলে কোন ক্ষতি নেই। সম্রাটের প্রয়োজন্. 
ঘুমের । তিনি যঞ্ত্র»। কমার ও ঘুম আসার দাওয়াই দিলেন । 

--কিস্ত উনি যে সকাল থেকে কিছুই খাননি ? 

মানুষ একদিন না খেলে তার কোন ক্ষতি হয়ন1। বরং পেট 
টাকে মধ্যে »মধো আমাদের সকলেরই বিরাম দেওয়ার প্রয়োজন । 

চলে ঘান হাকিমসাহেব । আর কিছুক্ষণের মধোই গভীর নিদ্রায় মগ্ন 
হয়ে যান সম্রাট । 

ভোরবেলা ঘুষ ভেঙ্গে গেল মিএ1 তানলেনের গানে । কিন্ত তখন 
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সঙ্জাট দারুণ ক্ষুধা অন্গভব করছেন। শধ্যা! ছেড়ে বাইরে এলেন তিনি। 
তারপরেই আমার! 'নিদে্শ দিলেন হশীরাটীদকে ধরে আনবার জন্য । সম্ভাট 
অবনত নিজেই আমার সব খুলে বলেছেন। থামল পেয়াদ] । 

- আর কি বলেছেন ? প্রশ্ন করেন বীরবল। 

_ বলেছেন হীরা্টাদের মুখ দেখলে সত্যি অন্ন জোটে না, এই কথা- 
টার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাবার পরে ওর মত বাক্তির আর স্থান নেইএ 
পৃথিবীতে । তাই সঙ্াটের নির্দেশেই এসেছিলাম হীরাটাদকে গ্রেণ্ার 
করতে । কিন্তু এমন কান্নাকাটি করছে ও থে সহা করতে পারছি না ॥ 
সত্যি তো ওর মুখ দেখলে যে অন্নজোটে না তার জন্য তে৷ দায়ী ওর 
ভাগ । এর জন্য একেবাঝে কোতলের নির্দেশ দিয়ে দিলেন তিনি? 

--ওর জন্য তোমার ছুঃখ হচ্ছে? বীরবল প্রশ্ন করলেন পেয়াদাকে | 

স্ত। হচ্ছে বৈকি । আজ আমার মুখ দেখে এরকম অঘটন কিছু 
খটলে হয়ত আমাকেও কোতল করাবেন। সম্রাট আমাদের চোখে ঈশ্বর 
'কিত্ত কতগুলো ব্যাপারে তার খেয়ালীপনার অন্ত নেই। তাই অন্বেক 
িস্তা করে আপনার কাছে নিয়ে এলাম। আপনি ভিন্ন আর কেউ 
রক্ষা! করবার নেই একে । 

_ বুঝলাম । পেয়াদা, তৃমি একটু তফাৎ যাও। আমি একে কয়েকটা 
কথ! বলে দিতে চাই। তারপর সঙ্গে করে নিয়ে যেও । 

-বছুত মেছেরবাপি আপনার । পেয়াদ1| সেলাম ঠুকে একটু সরে 
ধড়াল'. 


বধ্যভূমিতে নিয়ে আধা হুল বণশিককে। 
--তোমার অস্ভিম ইচ্ছা কী বল? প্রশ্ন করলেন পদস্থ একজন রাজ 
কর্মচারী । 
স্"পস্বাটকে দর্শন | 
কি বলছ ভূমি? সেহয়না। 
স্প্আমার অস্ভিম ইচ্ছা! এটাই। 
--বুঝেছি কিছু বলতে চাও তাকে! কি বলতে চাও বল, সিন 
খবর পাঠিয়ে দেব তাকে। 
 স্পযাঙদর্শনই আমার আস্ভিম কাষন। ভাই। 
. ঈকিস্িক্ষিলে পড়লাম 1... 
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--ভাই আমাক অস্থির কামনা পূর্ণ বক নকগে আমার আস্তিষ কামনা 
পূর্ণ ন! করার, জন্য: তোখাকের আও শান্তি পযবে 71: ... 

আপনি সম্াটকে খবর পাঠান । অবাস্ধ কথা! বলে জহ্গাদ :- 

স্পপন্রাট রেগে যাবেন না? বলঙ্েল মাজকমণ্চারী।  « * 

_একেই তো! দিনের পর দিন মানুষের জান নিয়ে হাত কগত্বিত 
করছি। তারপর এর অদ্থিম কামন! পর্ণ না কাছে” ক*াসি কারে ফোলালে 
বালবাচ্চার ওপর সেই অভিশাপ নেমে আসবে । সমাট মহাধাঘ। খবর 
পাঠালে নিশ্চয় তিন্নি আসবেন । কাতর অ্যোধ জানা অইলাধ। 

স্পঅগত্যা ভাই করি। লঙ্গে সঙ্গে চীনা ০০০০ 
উঠে বসলেন। 


কি ব্যাপার £ কেন তুমি আমার দর্শন চাও? ' খোড়াঁর পিঠ থেকে নেখে 
এএসে বণিকের সামনে দাড়ালেন সম্রাট । 

আপনি সমগ্র পৃথিবীর অধীশ্বর, তাই আপদার কাছে একটা বিচার 
চাই জাহাপনা।. .. 

স্পৰিচার | : এময়ে ? 

--আজ্ঞে তা টার রন পাবে না প্রেত হয়ে 
ঘুরে ঘুরে আপনাদের আরে! সর্ধনীশ করে ফেলব। 

_ আরো! সর্বনাশ ! কি খপছ ঠিক বৃঝছি না তে? | 

স্বাঃ! আসার মৃখ দেটখে উঠলে কারে! সেদিন অর জোটে না! 
'সেই অপরাধেই যখন ফশাসি হচ্ছে তখন আমায় অশাপ্ত প্রেতটাকে দর্শন 
করলে আপনাদের শুধু অয় নয় আরো! অনেক কিছুই তো! ভুটবে না? 
তাই বিচারট। ঠিকমত হুলে শান্তি নিয়ে মতে পারব। 

সপবেশ বল কার বিরুদ্ধে তোমার অভিযোগ ? 

"আপনার বিরুদ্ধে। নির্ভাঁক স্বর বণিকের। 

- আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ ! কি বলছ তুমি? 

_ কই বলছি জাহ্ণাপনা | আমার মুখ দর্শন করে উঠলে লোকের 

অর জোটে না, এই অজুহাতে আমাকে ফণাসি কাঠে ঝোলানো হচ্ছে, 
টন নিজেও গতকাল তোরে আমায় মুখ দেখে উঠে কি ফল পেলেন 
তাও অজানা নগ্ন । কিন্ত আমি গতকাল সর্বপ্রথম কার মুখ দর্শন ককি 


টে 


জানেন ? আমার যুখ দেখে উঠলে লোকের খাওয় হয় না, আর আপনার 
মুখ দেখে উঠলে খাছধকে ফাসির ছড়ি গলায় বখবতে হ্য-! 

-_কিঃকি বললে! প্রেত বড় স্পর্থ তোযার,? রাগে রক্তবর্ণ হয়ে ওঠে 
তার মুখখান]। . ” 

_-মহাচ্ছভব সর্াটের কাছে ন্যায় বিচারই চেয়েছি । শাস্তকণ্ে বলে! 
শিক ।. | - 

সমবেত জনতা কম চারীদের মধে। তখন গুঞ্জন আরভ্ভ হয়ে গেছে। 

--শিগ্রী বীগবলকে খবর পাঠাও । 

হাতির হুজুর । শুনলাম এ বধাভূমিতে কি ষেন এবট1 গগুগোল 
হুচ্ছে। তাই নিজেই উপস্থিত হলাম । বীরবল যেন প্রস্ততই ছিলেন । 

--এ লোকটার এত বড় স্পক্ক1 বলে কিন। আমার মুখ দেখে উঠে তাকে 
যখন ম্ৃতু্দণ্ড নিতে হচ্ছে তখন আমারও নাকি একই দণ্ড হওয়া দরকার । 
কেনন1 গতকাল সর্বপ্রথম ও নাকি আমারই মুখ দর্শন করেছিল। রাগে 
কাপতে কাপতে বলেন সম্রাট । 

বীরবল সম্রাটের কথার উত্তর ন| দিয়ে মুধখান। কেমন থেন বেচা! 
বেচারা ভাব করে তাকিয়ে থাকেন । 

_কি হুল চুপ কেন? 

--ভাবছি লোকের মুখ চাপা দেব কেমন করে? | 

-্মানে £ 

মানে মন্দ সংবাদ বাতাসের আগে ভেসে যায় তে]? যখন পৃথিবীর 
লোক জানবে সম্ত্রাটকে প্রথম দর্শশ করলে তাকে মৃত্যুদণ্ড গ্রহণ করতে 
কয়, তখন আপনার এই «মহামতি সস্তা” নামের সার্থকতা থাকবে 
কোথায়? লোকের চোখে আজ আপনি ঈশ্বর । নিদ্্রাভঙ্গের পর মান্য 
ঈশ্বরকেই সর্বপ্রথম দর্শন করতে চায় যাতে সুখে দিন অতিবাহ্ত হ্য়। 
কিন্ত ঈখরকে দর্শন করে যদি ফাসি কাঠে ঝুলতে হয়'”"। নাঃ! আমি 
আর কিছু ভাবতে পারছি না। ভীষণ চিন্তিত হয়েচুপ করে গেলেন 
বীরবল । | 

এবার বাদশাহের চিত্তা করবার সময়! তিনি দু'শিনিট পরাযচারি 
করলেন ।__হ'য। কথাটা মিথ্য! বলনি তোমর!। সত্যি আমারই ভুল 
হচ্ছিল । আমি সর্বসমক্ষে এই মৃভাদণ্ড রদ করলাম । চেঁচিয়ে কথ! কয়টি 
বললেন সম্রাট | 

জয় সম্াট আকবরের জয়।' জয় মহামান্য বীরবলের জয়। হর্ধ- 
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খ্বনি করে ওঠে বণিক। জনত! সুর মেলায় তার সঙ্গে । 

-ওছে শোন! পরশ রাত্রে তোমাকে যখন আমার প্রাসাদে নিয়ে 
এলাম তখন মনে হচ্ছিল ভুমি একেবারেই চালাক চতুর নও। কিন্তু 
আঙ্জ তোমাকে দারুণ বুদ্ধিমান বলে মনে হচ্ছে । এর কারণ কি বলতে 
পার? 

বণিককে উদ্দেশ্য করে কথ। কয়টি বললেন সম্রাট । 

নতজাছ্ছ হল বণিক সম্রাটের কাছে এসে। তারপর হেসে বলে £ 
অবন্তই পারি। যে রত্বটি না থাকলে আপনি হৃনিয়া অন্ধকার দেখেন 
যে রক্পের জ্যোতির ছট] আপনার জ্ঞান5ক্ষু খুলে দ্বিয়েছে, যে রক্সটি এখনও 
আপনার পাশে দীড়িয়ে মিটিমিটি হাপুছণ তিনিই আমার ব্রাণকর্তা, 
বুদ্ধিদাত]। 

আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন আকবর । 

_-শুধু এর নয়, আমারও ব্রাপকত | তুমি । তা নাহলে লতি; খেয়াল 
বশে মস্ত বড় একট] অপরাধ করে ফেলতে যাচ্ছিলাম । প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে 
আলিঙন জানালেন সম্রাট বীরবলকে । 


-আমাঁকে ডেকে পাঠিয়েছেন বেগমসাহ্েবা ? 

কুণিশ জানিয়ে বড়ি বেগমকে প্রশ্ন করেন বীরবল। 

খুব একট] জরুরী দ্রকারেই অসময়ে আহ্বান কণেছি। 

--ন্থকুম করুন বান্দাকে । 

--দেখুন সম্াটকে কে মেন ত্তি সুন্দর কামজের কাশড় উপহার 
'িয়েছেন। সম্রাট বলছেন ওট! দিয়ে আমারই কামিজ তৈরী হবে। কিন্তু 
আমার মনে হচ্ছে হবেনা । তাই একজন ভালো দক্জির সন্ধান চাই। 
'কেনন। সেই মাপ নিয়ে বলতে পারবে ওইটুকু কাপড়ে হবে কিন] । 

_ ভালো দঞ্জির সন্ধান আছে ঠিকই, কিন্ত মুষ্কিল হল এক ধরণের 
কারিগর আছে যাদের আপনি কিছুতেই বাগে আনতে পারবেন ন1। 
ভার। আপনাকে ঠকাবেই ঠকাবে স্যাকরা, দ্বপ্জি প্রভৃতিকে এই শ্রেণীর 
মধ্যে ফেল! যায়। যত চোখই রাখুন এদের ওপর, এরা ঠকাবেই । শেষ 
পর্যস্ড দেখবেন আবার আপনাকে ওই কাপড় কিনতে হবে । 

-_ দোকানে এঁ কাপড় পেলে তো ভালই হত। আমি ফতেপুর সিক্রি 
আগ্রা, দিল্লি প্রভৃতি অনেক জায়গার দোকানেই লোক পাঠিয়ে ছিলাম, কিন্ত 
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কোন দোকানেই এই ধরণের কাপড় পাওয়া গেল না1। এট! সম্ভবত: 
বাইরের মাল। তাই মনটা খারাপ হয়ে. রয়েছে । 

স্৮ও$ |] এই কথ? 

স্পকি ব্যাপার কি নিয়ে তোমাদের আলোচন!? বলতে বলতে সগ্তরাট 
এগ বেগমের পাশে বসেন। 

-্সেই কামিজের কাপড়ের কথ! বলছিলাম। বীরবল বল্ছেন দঞ্জি- 
ঠকাবেই । হাঃ হাঃ করে হেসে উঠলেন সম্রাট। 

এটা ঠিক কথ! নয়। এত অল্প কাপড় যে দর্জির সাধ্য নেই ঠকায়। 

স্পবেশ পরীক্ষা হোক। গুলাব দর্জিকে ভেকে পাঠাচ্ছি। ওর যত 
দপ্ধি এ তল্লাটে বিরল। 

দৃত নিয়ে এল গুলাবকে। বেগমসাহেবা চিকের আড়ালে গেলেন। 

-এই রেশমের টুকরে। দিয়ে বড়ি বেগমসাহেবার একট! টিলে কামিজ, 
তৈরী করতে হবে, পারবে ? 

স্পআমাকে মাপটা দেখতে হবে হুজুর। এই বলে মাপ দেখার পর 
বলল, আমি পারব । এ কাপড়েই বেগমসাহ্যার জন্য সুম্দর টিলে কামিজ 
করতে সক্ষম হব। 

স্পজামাট! কিন্ত রাজপ্রাসাদে বসেই তৈরী করতে হবে। কাজ শেষ 
না! করে এখান থেকে বার হতে পারবে না। খানাপিনা সব এখান 
থেকেই দেওয়! হবে । এবার কথা বললেন বাদশাহ । 

তাতে আপত্তি নেই। কফিস্তু বেগমসাহ্বোর কামিজ তৈরী করতে 
যে কয়েকষ্ট) দিন সময় লাগবে, সে কয়দিন কি বাড়ী ছেড়ে থাকতে, 
হবে? 

--হণা হবে। 'একবারই বলে দিয়েছি কামিজ শেষ না করে র[ুজ- 
প্রাপাদ থেকে বার হবে না। 

- জে হুকুম হুভুর । তবে কিকাল থেকে কাজে আসব? 

না আজই: এক্ষনি কাঙ্জে লেগে যাও । খেয়ালী সগ্রাটের খেয়াঙ্গা 
নির্দেশ ॥ 

-স্ঞথমি ? 

স্ছাযা। তোমার কাড়ীতে খবর পাঠিয়ে দিক্ছি। বীরধল, এবার 
তোমার যা করণীয়,কর। 

কৃমিশ জানিয়ে: গুলার, ছৃজিকে : নিয়ে প্রাস্াছের একটি কক্ষে 
কস্লাসেন ব্ুরব্ল + . ভুত. ব্ান্দটকে ভেকে খরের,্ররজায় বসিয়ে দেন। 
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এরপর কামিজ তৈয়ীর সব বাবস্থা করে দিয়ে যেতে উদাত হুন |). 
স্তোমরণ কিন্তু একে এক! ফেলে কিছুতেই যাবে ন|। ঝাত্রের জন্য আরো 
ভজন বান্দাকে নিযুক্ত করে যাচ্ছি । সাবধান | “একে একা! ফেলে যাবে ন।॥ 
আর যেদিন কাগিক্র &তরী শেষ করে ধারী যাবে সেদিন ওর জামা-কাপড় 
খুলে দেখে নেবে কোথাও কোনও জামার টুকরো লুকানো আছে কিন] । 
চূপি চুপি কথা কয়টি বে বীরবল চলে যাঁন। 


তুই কে রে? প্রশ্ন করে ফটকের প্রহরী । 
-আমি গুলাব দর্জির ছেলে । চারদিন ধরে বাবা বাড়ধ ধাচ্ছে ন?, 
তাই খেশাজ নিতে এসেছি। ৃ 

যা ভেতরে ঢোক । 

দশ বছরের ছেলে ফরিদ গুলাব দর্জির সেলাইঘরের সামনে এসে 
দাড়াল। 

--এই কি চাস? প্রশ্ন করল বান্দা। 

--দেখনা আবব! চারদিণ ধরে বাড়ীর বাইরে, আমাদের চিস্ত! হয় ন1? 
ছেলের গলার আওয়াজ পেয়ে উঠে এল গুলাব । 

-€কন আমি যে এখানে বেগমসাহেবার কামিজ তৈরী করছি ত. কি 
তোর। জানিস না? 

_ জানব না কেন? কিন্ত বলিহারী তোমার আক্কেল। ফেরে! বাড়ী, 
দেখবে আন্মা কি করে ? 

__এই হতচ্ছাডা! তোকে কে এখানে পাঠিয়েছে? বেরে! বেরে1। 
রেগে ওঠে গুলাব । 

_তোমাকে না নিয়ে বার হব না। ভারী একট কামিজ, ৩ার গন্য 
একেবারে চারদিন সময়? 

--দেখ হারামজাদা, এটা তোর বাড়ী নয়] এখানে গলাবাক্ি করকি 
না। মনে রাখিস এ তোর আন্মার জাম! নয় যে হ"ঘপ্টায় শেষ হয়ে যাবে । 
য বাড়ী যা। 

__ দেখো আব্বা, সেই থেকে গালাগালি দিয়ে কথ। বলছ আমার? এক 
ফল তাল হবে না। 

»-কি কি করবি, কোতল করবি ? 

“দরকার হলে তাই কক্বব। 
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শয়তান] বেরে] বেরো। নইলে তোর আজ শেষদিনঃ নয় আমাব। 

বাপের রাগ দেখে "ছেলে তফাতে গিয়ে ভেংচি কাটল। আর রাগ 
সামলাতে না পেরে গুলাব জুতো ছুড়ে মারল তাকে । সঙ্গে সঙ্গে ছেলে 
গঁতেোটা নিয়ে ছুট লাগাল। 

এতক্ষণ ছু'জন বান্দ| বাপ ছেলের ঝগড়! দেখে হেসে কুটোপাটি হচ্ছিল। 
এখন ছেলে জুতে। নিজে পালিয়ে যাজ্ছে দেখে তাদের আঝেো। মজ। লাগল। 

-তোমর! হাসছ ভাই । এদিকে ছেলে আমার একপাটি জুতে। নিয়ে 
চলে গেল যে। আমি কেষন করে বাড়ী যাব 1 যাওনা ভাই ওকে ধরে 
নিয়ে এস । 

-_ন! বাবা মহামানা ধীরবলের আদেশ অগ্রাহ্া কতে পারব ন1। 

- বেশ তে একজশ অন্ততঃ গিয়ে ধরে নিয়ে এস । 

_-ও টা, ঘোড়ার সঙ্গে দৌডে পারব ন1। তুমি চিন্তা কর না তোমাকে 
রাগাবার জন্য জুতো! শিয়েছে আবার নিজেই দিয়ে যাবে। বলল আরেকজন । 

_-হুতচ্ছাড়1 1! দ্বিল মনট! নষ্ট করে । আবার গুলাব কাজে মন দিল । 

এদিকে ছেলে জুতোটা প্রাসাদের প্রাচীরের বাইরে ফেলে দিয়ে ফটক 
পার হয়ে বাইরে বার হয়ে গেল। 

সন্ধ্যে নাগাদ জামা শেষ হয়ে গেল। 

-আববা রাগ করেছে? এই নাও জুতো । ওকে দিয়ে দাও। বলে 
বান্দার হাতে জুতে। দিয়ে চলে যার ফরিদ । 

-কি বপিনি ও নিজেই ফেরত দিয়ে যাবে? গুলাবকে তার জুতো 
ফিপিয়ে দিতে দিতে বলে বান্দ!। 

--মহামান্য বীরবল আপনি 1 অভিবাদন জানাল গুলাব 

ই্যা জানাতে এলাম তোমার তৈরী জামা! পেয়ে বড়ি বেগমপাহেব! 
খুব খুশী হয়েছেন | তিনি বলেছেন জামার ছাটকাট” আর ন্ুন্দর কারু- 
কার্ধের তুলন1 নেই। তাই তোমার পারিশ্রমিকের নেক বেশী টাক! 
দিয়েছেন । 

--আপনাদের মেছেরবাণি। গদগদ. হয় গুলাব। চলে যান 
বীরবল । 

_কিস্ত এখনই তুমি বার হবে ন1। আমর! ঘরের দরজা বন্ধ করে 
€ভাষাকে একটু দেখতে চাই! বলল একজন বান্দ!। 

--আমাকফে ! কেন? অবাক হয় গুলাব। 

--নিদে'শ আছে তাই। 
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- তাহলে এস ভেতরে । 

ঢুকে পড়ল হুজনে ঘরের ভেতয়। 

-”।কছু তাহলে পেলে না? হাসতে হাসতে বলে গুলাব। 
রাগ করছ কেন? নির্দেশ ছিল তাই পালন করেছি। 
-আদাব তাহলে । 

স্আদাব। চলে গেল গুলাব । 


--আঁজ আপনাদের কাছে একজনের বিরুদ্ধে নালিশ জানাচ্ছি-_ আপনারাই 
তার বিচার করবেন । 

সম্ভার মধো কথাটা ছু'ড়ে দিলেন আকবর । 

স্পসেক্তি ! সেকি! কার বিরুদ্ধে আপনার অভিযোগ ? কি অপরাধ 
কন্বেছে সে? সভার মধো একট] উত্তেজনার সৃষ্টি ভল। 

আকবর তাকালেন সকলেন্স দিকে । তারপর কললেন- আমি সঙ্ষল্প 
করেছি আর দাড়ি রাখব না। অবশ সিদ্ধান্ত বেশ কয়েকদিন আগে 
থেকেই নিয়েছি । 

- সেকি! দাড়ি রাখবেন ন।1? ইসলাম ধম অন্থসারে দাড়ি ন। 
রাখলে যেপাপহয়। বলেন আবুল ফজল । 

"আপনি ভুলে যাচ্ছেন আমার নতুন ধর্ম দীন ইলাহছির কথা । তা! 
যদি বলেন তাহলে তো ইসলাম ধর্মে আল্লাহ ছাড়া কোন সৃষ্টির উপাসন। 
কর। বৈধ নয়। অথচ আমি তো! সকাল, সন্ধা! সৃর্ধের উপাসন! করি। 
'তাহলে দাড়ি শ1 রাখলে কি অপরাধ হয়? 

আবুল ফজলের মুখ গম্ভীর হয়। আর কিছু বলেননা তিনি। 

--আপনি কিছু বলবেন? মানসিংহের দিকে তাকালেন আকবর । 

-জী। কুপিশ জানালেন মানসিংহ ।--শাহজাদ| সেঙ্সিম বলছিলেন 
প্রজারা খুব অসঞ্জোষ প্রকাশ করছে। 

-.কেন ? 

_- তিনি বলছিলেন সারা বিশ্বের মুসলমানদের যুলমঞ্র “লা ইলাহ? 
ইল্লাল্লাহু, মুহাণ্মাদুর রসুলুক্লাহ” অর্থাৎ আল্লাহ ছাড়া কেহ উপাস্য নেই 
এবং হজরত মোহাম্মদ আল্লাহরই প্রেরিত পয়গম্বর । কিপ্ত আপনি 
আপনার নতুন *শালেমাহ? চালু করলেন 'লা ইলাহা ইল্লাল্লাহু আকবর 
খখলিফাতুল্লাছু'। এতে আপনার মুসলমান প্রজার। অত্যন্ত হুঃখিত হয়েছে । 
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স্আমাক কাছে হিন্দু ও মুপলমান সকলেই লযান। কোনট1 করলে: 
হিন্দুরা অসস্তষট হবে আর কোনট! না করলে মুসলমানের! সৃত্তষ্ট হবে তা? 
দেখার আমার দরকার নেই। আমি অনেক চিস্তা ভাবনা করে যা ভাল 
মনে করেছি তাই করেছি । ও 
সঙ্জাণ আবহাওয়া কেমন যেন গম্ভীর হয়ে গেল। 
দূর! এসেছিলাম এক মনোভাব নিয়ে আর কোথা থেকে চলে 
যাওয়া হল অন্য কথায়। 


-_-এর ত্তন্থ আমিই দায়ী। কন্ুর মার্জন1 করে দিন। বললেন আবুল 
ফজল । 

আমাকেও মার্জনা করে দিন॥ নতজান্ব হলেন মানপিংহ। 

-ঠিক আছে, ঠিক আছে, যা বলছিলাম। একজনের বিরুদ্ধে আমার 
দ্বারণ অভিযোগ রয়েছে, সে আমার দাড়ি টেনেছে। 

আবার দাড়ির প্রসঙ্গ! তবুও লকলে বলেন, কে কে? কার এই কাজ? 

_ আসামীর নাম এক্ষুণি বলছি। কিন্তু আপনারাই বলুন তার শাস্তির 
কি বাবস্থা করব? 

--্পাচশে! ঘ! বেত মারুন । বললেন একজন ওমরাহ । 

-_উন্টো করে ঝুলিয়ে দিয়ে তিনশোবার তার মুখে ভুতো মারুন । 

বললেন আরেকজন । 

__ফুটস্ত গরম জল ঢেলে দিন শয়তানের গায়ে । উত্তেজিত হয়ে বলেন 
একজন মন্ত্রী। | 

এইভাবে অনেকেই অনেক পরামর্শ দিতে আরম্ভ করেন | বীরবল কিন্তু 
চুপ। আকবর তাকালেন তার দিকে । | 

--একি! বীরবল, তৃমি চুপ কেন? 
- আসামীর শান্তির কথাই চিন্তা করছিলাম। গন্তীর মুখে বলেন 
বীরবল। | 

__বল বল কি শান্তি গ্নেব তাকে? আগ্রহ প্রকাশ পায় সম্রাটের কণে। 

সকলের দিকে চোখ বুলিয়ে আবার আকবরের দিকে তাকালেন বীরবল |. 

-্ষলব ? লজ্জাজড়িত স্বর তার কঠে। 

স্ঙ্যা হা।ব্ল। অস্থির হন সন্ত্রাট। 

--একটি সশব্দ চুমে। । 

-সেকি! সেকি! সকলে উত্তেজিত হযে ওঠেন । 

-এ তুমি কি বলছ বীরবল? বিশ্ায়ের ভাখ করেন সপ্রাট। 
,১%৪ 


-আপনার স্পেছের নাতির জন্থা এর ডেয়ে যোগ্য শাস্তি আর কি, 
হতে পারে? নইলে একমাত্র হু তিন বছরের শিশু ছাড় আর কার সাধ্য 
আপনার দাড়ি নিয়ে টানাটানি করে £ 

সম্রাট বীরবলের বৃদ্ধি দেখে আনন্দে বিগলিত হয়ে গেলেন। সিংহাসন: 
থেকে নেমে এসে জড়িয়ে ধরলেন তাঁকে । তারপর বললেন, পুরস্কারট। তবে 
তোমাকেই আগে দেওয়] যাক। 

এই বলে তার কপালের ওপর সশব্দে চুমো! খেলেন তিনবার । সমস্ত: 
লভ1 অট্টহাঁসিতে ফেটে পড়ল। কে বলবে একটু আগে এখানে অশান্তির, 
মেঘ জমা হয়েছিল । | 


স্পআমর! জনেই হেরে গেলাম । 

কার কাছে? 

--কেন বীরবলের কাছে। 

-সে পরাজয় তো সব ীকার করে নিচ্ছি, এখন.নতুন করে কি ঘটল, 
তাই বল। 

অপরাহ্কে বাগিচায় বসে কথ হচ্ছিল বড়ি বেগমসাহেবার ও সম্রাটের 
মধো। 

--শুমূন জাহাপন!, বীরবল একদিন বলেছিলেন একবর্ণের কারিগর আছে 
যার! জিনিস সরাবেই, কথাটা যে মিথ্যা! নয় তা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করতে, 
পারছি । 

--কি.করে? 

আমার সেই হ্ুন্দর কামিজের মত আরেকট। কামিজ আয়েকজনকে 
পরতে দেখেছি । 

--অসভ্ভব ! এ হতেই পারে না। মোট চারজন বান্দা নিযুক্ত করা 
হয়েছিল । তার] বীরবলের নিশি মত ঠিকমত পাছার! দিয়েছে । হুজন 
বান্দাতে! সর্যক্ষণই তার দিকে নজর রেখেছে । কাখিজ শেষ হবার পর স্নীতিমত. 
তার কাপড় জামা তল্লাসী করে তবে ছাড়! হয়েছে। | 

_জাহশাপনা» আমার দ্বৃষিশক্তি এত ক্ষীণ নয়। গতকাল . অপরাহ্ধে 
পান্কি কয়ে যমুনার তীরে বেড়াতে যাবার পথে তাকে দেখেছি। বাদশি- 
লাইলিই সর্বপ্রথমে তাকে দেখতে পায় । রর 

-ভূমি কি করলে তখন ? 

--সঙ্গে সঙ্গে বাদীকে পাঠালাম । সেতার সঙ্গে আলাপ জমিয়ে নিয়ে" 
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'জেনে নিল, গুলাব দজির বিবি'সে। 

কি আশ্র্ব | কি করে এ সম্ভব হল? আমি এক্ষুণি গুলাব দঞ্ধি 
"ও তার বিবিকে ডেকে পাঠাচ্ছি । 

--লেটা কি তাল হবে? 

তবে কি কয়তে বল? 

_লাইলিকে ভোরবেলা! যমুনা তীরে পাঠিয়েছিলাম তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
বার অন্য । গুলাববিবি লাকি প্রতাহ যমুনার তীরে ভোরে আর সন্ধোবেলায় 
"বেড়াতে আমে । লাইলি চালাক মেয়ে। 

_-ত| কিছু রহস্যের উদ্ঘাটন হুল? 

--হল বৈকি । বেশ ভাল ভাবেই হল। 

এমন সময় কুনিশ জানিয়ে সামনে দরীডাক্েন বীরবল। 

_-আমাঁকে ডেকেছেন বেগমসাহেব! ? 

_-হা। পরাজয় স্বীকার করবার জন্য । এত পাহারা সত্বেও গুলাব দর্জি 
কিন্তু কামিজের কাপড় সরিয়ে নিজের বিবির জন্য একটা কামিজ বানিয়ে 
্বিয়েছে । 

_সত্যি? 

হ্যা সত্যিঃ নিজের চোখে দেখলাম । 

- কেমন করে এ সম্ভব হল ? 

_ গুলাব আমাদের থেকে অনেক চালাক। তাই কাপড় পেয়েই সে 
“কিছুটা কাপড় তার জুতোর মধো রেখে দেয় । বাপের উপযুক্ত শিক্ষা বছদিন 

আগেই ছেলে পেয়ে গেছে । তাই সে সকলের সামনে এমন ঝগড়] শুরু করে 
দিল যে গুলাব জুতে ছুড়ে মারল আর ছেলে জুতো নিয়ে চম্পট দিল । অবশা 


অনেক পরে কাপড়খানা বার করে আবার ছেলে তাকে জুতো ফেরত দিয়ে 


গেল। বাদী লাইলি সত্যি কাজের মেয়ে। গুলাবের বিবিকে হাত করে 
সব খবর সংগ্রহ করেছে । 


হাঃ হাঃ করে হেসে উঠলেন বীরবল। বল. লেন, এর পরেও মনের 
ভ্রান্ত ধারণা? কি আর পুষে রাখবার ইচ্ছে আছে জনাব ? 

-এই শিক্ষা পাবার পরেও? পরাজয়ের ভঙ্গীতে বলেন সম্াট। 

সম্রাটের মুখের দ্িকে তাকিয়ে হেসে উঠলেন বেগষসাহেবা । 


১০১০ 


_ এবার ফিরুন সম্রাট, নইলে রোদ উঠে যাবে। 

স্ই্যা চল। 

প্রাতঃভ্রমণে বার হয়েছিলেন সম্রাট এবং বীরবল। বীরবলের নিদেশে 
এবার ফিরে চললেন প্রাসাদ অভিমুখে । এ সময় ক্ঁটেই মুক্তবায়, ঘেবন, 
করেন দ্'জনে। 

--আমি একট কথ। কয়দিন ধরে চিন্তা করছি । 

--সেট! কি জাহাপন1? 

_-ভাবছিলাম এবার থেকে হিন্দু গ্রজার্দের বলব, তার] চিঠির ওপর ষে, 


লেখে এ্রত্রীরাম সহার+, সেটা ন1! লিখে েন আমার নাম লেখে । তোষার 
এ বিষয়ে কি মত ? 


- হঠাৎ এমন ইচ্ছে জ!গল কেন? 

_ বাঃ! এদিকে তারা আমাকে জগদীশ্বর বলবে, আর ওদিকে চিঠির: 
মাথায় থাকবে রামচন্দ্রের শাম? 

_তা করতে পারেন, কিন্তু তার আগে যমৃশার জপে একথগড পাথর, 
ফেলতে হবে আপনাকে । 

-পাথর ! কেন কিসের অন্য ? 

-আপনার নির্দেশে দেখবেন পাথরখান। জলে ন] ড,বে দিব্যি ভাসভে 
থ!কবে। 

অপস্তষ্ট হন্নে সম্াট। বিরক্তিপুর্ণ কঠে বল.লেন-_-এরকম মুর্খের মত 
কথা বল ন। বীরবল। হঠৎ এ ধরণের কথ। কেন আমায় বলছ? একটা 
ছোট শিশুও জানে জলের ওপর পাথর ভাসে না। 

--আপনি জগতের সম্রাট, আপনার হুকুমে জলের ওপর পাথর ভাসতে, 
বাধ্য । শান্ত কঠে বলেন বারবল। 

--মিখ্যে কথ] |! এ কোনদিনও» কোনকালেই হযনি। রেগে উঠলেন, 
সম্াট। 

হয়েছে জাহশাপন|। শ্রীরামচন্দ্রের আমলে তার নাম স্মরণ করলে, 
অসাধ্য সাধন হত। তাঁর আমলেই জলের ওপর পাথর ভেসেছিল | সেজন্য 
হিন্দুদের চোখে ভিনি পরম দেবতা । আর সেজন্যই চিঠির মাথায় আজও, 
হিচ্দুর৷ পরম ভক্তিভরে তার নাম দেখেন। 

অসম্তষ্ট হলেও আর কোন প্রতিবাদ করলেন না সম্রাট । অগ্রসর হতে, 
লাগলেন। বেশ কিছুক্ষণ কথাবার্তা নেই ছগুনের | বীরবল যনে মনে 
হাপসেন। 


'গুনছ বীরবল ? 

"লুন জাহ পন 1 

-বড় গরষ লাগছ্ছেঃ আমাম্ম এ ভারী -.জাঘাট! তুমি কাধে নেবে ? 

অবশ্যই নেব। আরে! আগেই দিলে পারতেন ? 

--ভারী জামা, তোমার কষ্ট হবে বলেই দেইনি। 

- আপনার সেবার জন্যই তো। আমর1 রয়েছি । কাধে সমাটের জানা 
ফেলে পথ চলতে চলতে বলেন বীরবল। 

আবার চুপষ্টঠাপ চলেছেন হৃ'জনে । প্রাসাদের কাছাকাছি এলেন 

এবার তে! তুমি বাড়ী যাবে? 

- আজ্ঞে হয । 

আকবরের নির্দেশে বান্দা! এসে জামাটি বীরবলের কাধে থেকে তি 
নিল। 

-খুব ভারী মনে হচ্ছিল জামাটা তাই ন1? তা কতটা বোঝ! হবে 
বলতো ? এতক্ষণে হেসে কথা কয়টি বল.লেন সম্রাট । 

--তা একটা গাধার বোঝ। হবে বৈকি । হাপি ফিরিয়ে দিতে দিতে 
'বল.লেন বীরবল। 

সম্তাট স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে রইলেন তার দিকে। 

সঙ্গে সঙ্গে ভালমান্ষের মত মুখ করে তাকে কুপিশ জানিক্সে বিদায় নিলেন 
'ববীয়বল । - 


_€তামার কথাই চিন্তা করছিলাম । একমাত্র তৃষি ছাড়া এ জিনিস কেউ 
সংগ্রহ করতে পারবে ন।॥ 
কুনিশ জানালেন বীরবল। তারপর বললেন-_হুকুম করুন জাহাপন!। 
কয়েকদিন ধরেই বীরবলের প্রতি একটু অনস্তউভাবাপন্ন হয়েছিলেন 
মতা । তাই তাকে জব্দ করবার কেণশল খু'জছিলেন। 0 
এই সময় তাকে ইন্ধন জোগাল' লগ্মণ পাণ্ডে নামে ধৃর্ঠঠ একঞ্জন 
চিকিৎসক । বীরবলের ওপর সে ছাড়ে ছাড়ে চট! ছিল। কেনন। তার 
ধৃতণমি বেশ কয়েকবার বীবলবল বাঁনচাল করে দিয়েছেন । এখন সুযোগ 
পেয়ে বাদশাহের চোখে যাতে তিনি হেয় প্রাতিপল্প হন তারই মভলৰ করল। 
ধূর্ত চিকিৎসকের পন্মীমর্শ মত সম্রাট বলক্েৰ-__শোঁমি, কয়েকদিন ধরে 
আমার শরীরট1. বড় খারাপ হয়েছে । তাই লক্ষণ চিকিৎসক বলছে ফাড়ের 
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সথধ মিশিয়ে আমাকে ওষুধ খেতে। এক গেলা'স হুধ হলেই চলবে। 
তাই তোমাকে কাল সকালে বেন ঝরে :হোক এক গেলাল বাড়ের ছুধ 
দিতেই হবে। কিপারবে তো? ' &' 

_াড় আর গাভীক তফাৎট1! মদে হয় সম্রাটের অজান! নেই 
'বিনীতভাবে বললেন বীরবল। 

--তা অজান! নেই ঠিকই, সেকথ! বলেওছিলাম লক্ষমণকে। কিন্ত 
“সে বলল-_মহামান্য বীরবলের পক্ষেই অপাধ্য সাধন করা সম্ভব । 

এবার ব্যাপারটা পরিষ্কার হুল বীরবলের কাছে। লক্ষণ চিকিৎসক 
তো তার ওপর হাড়ে হাড়েই চটা! এদিকে সম্রাটও অসন্তষ্ট । কাজেই 
ওনাকে বোঝানোর চেষ্টা বৃথা । 

পারবে তে! আনতে? 

-_সমাঁটের হুকুম যখন তর্খন অবশ্যই পালন কয়ব। 

-শোন গোরু বা মোষের ছুধ এনে ষণড়ের হ্ুধ বলে চালাবার চেষ্টা? 
করো! না। তা যদি কর মৃত্যুপণ্ডে দণ্ডিত করব তোমায় । 

বীরবল বুঝতে পারেন সম্রাট বেশ ভালরকমই চটে আছেন তার ওপর 
'তাই বলেন-_ষাড়ের ছুধ যখন বলেছেন, তখন তাই-ই আনব । 

সভাভঙ্বের পয় বীরবপ এলেন বাড়ী। 

_শুনছ, তোমার লাতি বড় হয়ে ঠিক তোমার মতই হবে। আদর 
করতে করতে নাতিকে নিয়ে কাছে এসে দাড়ালেন সুনয়ন।। 

বীরবল-কন্তা। রঞ্জিত শিশুপুত্রকে দিকে মাসধানেকের জন্য বাপের বাড়ী 
এসেছে। সে লক্ষ্য করল তার বাপুজী দারুণ অন্যমনস্ক । তাহলে কি 
আবার রাজদরবারে জটিলতার সৃষ্টি হয়েছে? মনে মনে চিস্তা করে 
"রঞ্জিত । তারপর বলে-- 

_বাপুজী! সত্যি করে বলতো আবার কি উত্তট সমস্যার ষমাধান 
“করতে দেওয়] হরেছে তোমাকে ? 

_শুনে আর কি করবি? এ সমস্যার সমাধান আমর। কেউই করতে 
পারব ন1। দীর্ঘশ্বাস ফেলেন বীরবল । 

ৃ্‌ আহা! বলই মা? বলা তো যার না, কার. মাথায় কি বৃদ্ধি ডট, 

করে এসে ঘেতে পারে । ও 
তখন, বীরবল বললেন, সব কথা। রঞ্রিতা গালে হাত দিল। আর 
সুনয়না নাতিকে বিছানায় শুইয়ে, গল! ছেড়ে কাদতে আরম করল্‌।, 
-_ আঃ] কি হচ্ছে? আহি কি এখনই ফাসির ছড়ি গলায় পয়েছি ? | 
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রেগে ওঠেন বীরবল। ৃ 

-এখন খাওয়া দাওয়। করে বিশ্রাম নাও। বন্ধের পর আমর! বাপ 
বেটিতে চিন্তা! করব। বলল রঞ্জিত! 

স্পা] কত তোমার বাপুঞী সগ্ধ্যের সময় বাড়ী থাকেন । সব সমজ্ব 
তে সম্রাটের কাছেই রয়েছেন। তোমার বাপুকীকে সকাল সন্ধা) ন! 
দেখলে তার যে সাধ মেটে ন!। 

সম্রাটের প্রতি বিরক্তি প্রকাশ পার সুনয়নার । 

_.ঠিক আছে আমাকেই চিন্তা করতে দাও। তবে আজ আর কিন্ত 
তোমার নাতিকে দেখতে পারব ন1। আগামীকাল সকালের আগে কোন 
ব্যাপারে ডাকবেও না। বলে রঞ্জিতা। 

তারপর বীরবলের দিকে ফিরে বলে নিশ্চিন্ত হয়ে তোমার যা করণীয় 
কর। আমি থাকতে চিস্তা করো না। তোমার বেটি তে! তোমার কাছ 
থেকেই সব শিক্ষা! পেয়েছে? 


স্একি! নদীর পাড়ে এই গন্ভীর প্রাত্রেকে কেমন করে সশব্দে কাপড় 
কাচছে আর বিকৃত সুরে গান গাইছে? 

চথকে বিছানার ওপর উঠে বসলেন সম্রাট । পাশে শুয্পেছিলেন চুরনিসা 
থেগম। ভয়ে তিনি সম্রাটকে জড়িয়ে ধয্ম়লেন। 

এদিকে বিকৃত সুরে গান আর ওদিকে বিকট কাপড় কাচার 
আওয়াজ । জেগে উঠল রাজপ্রাসাদের সকলে । 

প্রচণ্ড রেগে উঠলেন সম্রাট । তক্ষুণি তার নির্টেশে পাহারওয়াল! হু'জন 
নদীর ধারে ছুচে লে । . 

চাদের আলোয় ভরে গেছে চারদিক। তার মধো নদীর তীরে বসে 
একটি সুশ্রা মেয়ে কাপড় কাচছে। পাশে রয়েছে একটি বিরাট বেণাচক|। 

--কে তুমি? ওখানে কি করছ? প্রশ্ন করে একঞ্জন পা্থারা ওয়াল! ৷ 

:-কেন তোমার কি চোখ নেই? চাদের আলোয় আমাকে দেখে বৃঝছ 
ন। আমি একটি মেয়েছেলে, ময়ল। কাপড় চোপড় পরিষ্কার করছি। 
ঠ১শাএই কি তোমার কাশড় কাচীর সময়? প্রশ্ন করে আরেকজন। 

-কি করব ? . ধখন সময় পাব তখন কাচব তো? 
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--এই গভীর রাতে এই রকম বিশ্রীভাবে গান কর. আগ্স সশব্দে কাপড় 
কেচে কেন মানুষের ঘৃমের ব্াযাধাত করছ ? 

_এই | একট। অবলা দেয়েছেলের ওপর হৃজন পুরুষমানুষ কামল। করছ, 
লজ্জা করছে ন। তোমাদের ? 

--তুমি হামলা করাতে বাধা করছ তাই করছি। এটা কিগান গেয়ে 
কাপড় কাচার সময়? বলল একজন। 

-দেখতে তো মনে হচ্ছে বেশ সুন্দরী, কিন্তু গানের গলাট'? এত বিশ্রী 
কেনা বল.ল আরেকজন 

-€তোর তাতে কিরে মিন্সে ? তোকে এ সমালোঢন। করবার অধিকার 
কে দিয়েছে? রেগে চেঁচিয়ে ওঠে মেয়েটি । 

- তোমাকে এত রাতে কাপড় আমর কিছুতেই কাচতে দেব না। আর 
যদি একান্তই কাচতে হয় তবে মানুষের যাতে ঘুমের ব্যাঘাত ন! হয় সেদিকে 
লক্ষ্য রাখবে । 

--ওরে, কে রে তোর? আমাকে স্কুম করছিস? আমাকে চিনিস না? 
জানিস কাপড়ের বদলে হয়ত তোদেরই আছড়িয়ে ফেলতে পারি? ভাল চাস 
তো জান নিয়ে কেটে পড়। এই বলে আবার বিকৃত স্বরে গান ধরে কাপড় 
আছড়ে কাচতে থাকে । 

--ঞতো! আচ্ছা ঝামেলায় পড় গেল! বলল একজন। 

_-_-এই ! তোমাকে সম্রাটের কাছে যেতে হবে । বল. অপরজ্জন। 

--কেন? ভ্রকু'চকে যায় মেয়েটির। 

-_ আমরা তার হুকুমের চাকর । তিনি যা বারণ করেছেন সেইটে খদি 
কর তবে তোমার তো শান্তি হবেই, আর আমাদেরও তিনি চাকরীর অনুপযুক্ত 
মণে করে প্চু।ত করে দেবেন। তবে যেনা খেয়ে থাকতে হবে আমাদের। 
বলল প্রথম জন। 

কিন্ত আর খেতে হল ন1 সম্রাটের কাছে । দেখা গেল কয়েকজন মন্ত্রীকে 
নিয়ে তিনি নিজেই আসছেন। 

-_-সর্বনাশ ! সম্রাট খুব রেগে গেছেন মনে হচ্ছে? বল.ল প্রথম প্রহরী । 

- মনে হয় মেয়েটিকে বন্দী করতে আসছেন । কেন মিথো নিজের 
পায়ে কুডল মারলে? বল.ল অপরজন । 

সম্মাট এলেন । এসে সব শুনলেন প্রহ্রীর্দের কাছে। তারপর মেয়েটির 
দিকে তাকিয়ে বল.লেন-_-এই মেয়ে! কে তুমি? 

সম্পাটকে দেখেই সে মাথার কাপড় অনেকট! টেনে দিয়েছিল । এখন 
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ঘোমটার অন্তর!ল থেকেই উত্তর দ্িল--আমি আমার বাপের মেয়ে। 

-কে তোমার বাব! ? রেগে ওঠেন অম্রাট। 

- আমার মায়ের স্বামী । নিশী/ক স্বর মেয়েটির কে। 

_-ভুমি দেখছি কোন কথার সোজাসুজি উত্তর দেবে ন1। এক্ষুণি তোমাকে 
বন্দী করে নিয়ে যাবার বাবস্থা করছি। এবার মেয়েটি উচ্চৈষরে কেঁদে উঠল। 

--এই মেয়ে কীঙ্ছছ কেন? কি হয়েছে, বলবে তো? অস্থির হয়ে ওঠেন 
সম্পাট ! সকলে বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে থাকে তার পানে । 

-_হুছুর! আবার হাউ হাউ করে কেদে ওঠে মেয়েটি । ্ 

(খে, আমি ধৈর্ঘ হারিয়ে ফেলছি । কেন এত রাত্রে এ কম বিরূত 
ন্বরেগান গেয়ে লোকের অন্ুবিধা করছ তার উপযুক্ত জবাব দিতে হবে 
তোমায় । তা নয়তো রক্ষা নেই। 

_শুনুন জাহাপন1১ গান জিনিসটা ঈশ্বর প্রদত্ত ক্ষমতা । আর ছোট- 
বেল। থেকে আমার এমন বদ অত'ঁস যে কাপড় কাচার সময় গান না গাইলে 
ভাল কাচ! হয় না। কিন্তু এদিকে ভগবান সে প্রতিভা! থেকে আমায় বণ্টিত 
কৰেছেন। এর জন্য আমার দোষ কোথায়? 

__ গলা তোমার মিষ্টি, কিন্তু অত চেঁচিয়ে আর বেসুরে1 করে গাও কেন? 

--ওই রকম করেই তে। বরাবর গাই। এ অভ্যাস ছাড়ব কেমন করে ? 

- বেশ মানলাম। কিন্ত এই গভীর রাতে কাপড় কাচতে এসেছ কেন? 

--এত রাতে আসা ছাড়৷ উপায় ছিলন।। 

- কেন? 

নে কথা আপনাকে বল! যাবে না। লজ্জাজড়িত কে বলে সে। 

--বলতেই হবে। 

--সেসব কথ! আপনার শোনাশ্ব নয়। আমি মেয়ে হয়েকিকরেসে 
লজ্জার কথ! বলি? 

--তোমার কোন কথা বুঝতে পারছি ন। তোমার মা কি আজ কোন 
সন্তানের জন্ম দিয়েছেন? ত1 এজন্য লজ্জা! পাবার কি আছে ? 

_-ন। না মা'র ব্যাপার হলে তে লঙ্জার কোন কারণই ছিল না। 

- তবে! তবেকার বাপার? আবার অধৈর্য হন সম্রাট । 

আমার বাবার । লজ্জায় ঝুকে পড়ে মেয়ে। 

-কি বলছ তৃষি £ 

--জাহণাপনা, সত্যি, ব)াপারট। বড় লজ্জার । আমার বাবা আজ হুপুরে 
একটি পুত্র লন্তান প্রসব করেছেন। লারাদিন এত ব্যস্ত ছিলাম বলার নয় । 
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তার তে! আর বাড়তি জামা নেই, তাই ছেণ্ড় চাদর দিয়ে সমস্ত শরীরটা 
ঢেকে দিয়ে এগুলে। কাচতে নিয়ে এলাম । 

--এই মেয়ে 1 তুমি জান আমি কে? তোমার স্পর্ধাতে। কম নয় যে তুমি 
আমার সঙ্গে মস্করা]! করতে আস ? পুরুষমানুষ সন্তান প্রসব করেছে এ কথ। 
কে কবে শুনেছে? 

_-সতা, কথাট। বিশ্বাসযোগা নয় । কিস্তু আমাদের শহরে আজকাল 
এ ধরণের ঘটন' প্রায়ই ঘটছে । 

« - মানে! খুলে বলতো ব্যাপারট।! 

"মানে হুল ষড়ের হুধ পাওয়া যায়, বলদ বাছুরের জন্ম দেয় এই রকম 
আর কি... 

--এসব কি বলছ? কবে কোথায় এ ধরণের ঘটন! ঘটেছে? 

নিশ্চয় ঘটেছে । তা নয়তো। বিশ্ববরেণ্য সম্রাট যেখানে নির্দেশ দিয়েছেন 
সত্তার ওষুধ সেবনের জন্য ষশড়ের দুধের প্রয়োজন, সেখানে তিনি তে] আর 
না জেনে পাগলের মত কথা বলেননি? তার মত বুদ্ধিমান বাক্তিতো আর 
বিৰেচন1 না| করে কিছু বলেন ন1! 


আকবর স্তম্ভিত হয়ে অবগুঠনবতীর দিকে তাকিয়ে থাকেন। আর সে 
মিটিমিটি হাসতে থাকে । 

--শোন, তুমি কি বীরবলের আত্মীয়! ? এতক্ষণে সুর নরম হয় সম্া্টের। 

_জী। আমি তার কন্যা। এবার উঠে এসে কুনিশ জ্ঞানার 
সে। মুখখানা প্রসন্নতার ভরে যায় জম্াটের। বলেন-_- তোমার 
বাবাকে বল গিয়ে, তোমার মারফৎ তিনি যে ষাঁডের ছুধ পাঠালেন 
তা আমি পেয়ে খুব খুশী হয়েছি। তিনি নিশ্চিন্ত হযে আগাশী- 
কাল সভায় আদতে পারেন। তৃমি শুধু বীরবলের নয় আমারও বেটি। 
তোমার মত বুৃদ্ধিমতী মেয়ে আমাদের দেশের গৌরব | এবার তুমি বাড়ী 
যাও । এই বলে গলার মুক্তোর মালাটি খুলে উপহার দেন তাকে । 

-_প্রহরী, পাক্ছি নিয়ে এস। এক্ষুণি একে সসশ্যানে বাড়ী পৌছে দাও। 
নির্দেশ দেণ সম্রাট । 

সঙ্গে সঙ্গে প্রহরী কুণিশ জানিয়ে পাক্ষির ব)বস্থা করতে চলে যায়। 

-আমি কিন্ত শুধু হাতে বাড়ী যাব না। বলে রঞ্জিত! । 

মানে? 

-মষানে আপনি যে ষখাড়ের হুধ পেলেন তার একট! রসিদ দিতে হুবে। 
আমার বাপুক্ী সেট। নিয়ে গিয়ে লক্ষ্মণ চিকিৎসকের হাতে দেবেন। 
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গ্রথমট! বিস্ময়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন সম্রাট । তারপর হাঃ হাঃ 
করে প্রবল অট্টহাসিতে ফেটে পড়লেন। হেসে উঠলেন অন্যান্য মন্ত্রীরা । 
-সাবাস বেটি। বুদ্ধিমত্তার ভূমি যে তোমার বাবাকেও অতিক্রম 
করবার চেষ্টা করেছ! এক্ষণি তোমার কথা মত রসিদের বাবস্থা করছি। 
ওই যে পান্কি আসছে তুমি উঠে বস। সয়েছে কথা কয়টি বলেন সম্রাট । 
আনন্দে বার বার সম্ত্রাটকে কুমিশ জানায় ৰবীরবল কন্যু। রঞ্জিত । 


-বীরবল আমাকে বাচাও ভাই। একমাত্র তুখিই পার আমাকে রক্ষ। 
করতে । গভীর রাতে পোটলাপুটলি সহ লক্ষ্মণ কবিরাজকে তার বাড়ী 
আসতে দেখে বীরবল অবাক। 

কেন কি হয়েছে? গন্ভীর স্বরে প্রশ্ন করেন বীরবল। 

ভাই, একবার তোমাকে বিপদে ফেলবার চেষ্টা করেও আমার মনের 
শয়তানটার শিক্ষা! হয়নি, আজ আবার সে সম্াটকে উপকানি দিতে 
গিয়েছিল। কিস্তু তার জান। ছিল না, এবার আর সম্রটিকে বাগে আন! এত 
সহজ নয়। তার ফল হাতে হাতে পেয়েছি । সম্রাট আমাকে কাল জোরের 
মধ্যেই তার রাজ্য ত্যাগ করে যেতে বলেছেন। আমি বুদ্ধ হয়েছি। 
কবিরাজী করেই আমার দিন চলে। দেশে আমার স্ত্রী, ছেলেমেয়ের! 
রয়েছে। এখানে আমি প্রতিষিত। চিকিৎসার জন্য কত লোক আপে 
আমার কাছে। অন্য কোথাও চলে গেলে কে চিনবে আমায় ? 

বুঝলাম । আপাদমন্তক তাকে নিরীক্ষণ করলেন ধীরবল। 

-স্বাঃ চমৎকার! আমার প্রতি বিরাগ-ভাজন করতে গেলে সত্তাকে, 
অথচ শান্তি পাবার পর আবার আমারই গ্বারস্থ হলে? মিটিমিটি হাসতে 
হাসতে বলেন বীরবল। 

জানি আমার অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য. তবু জানি এই ক্ষমাই মানব 
জীবনের পরম ধর্ম । তাই বড় আশা নিয়ে এসেছি । আমি তোমার চেয়ে 
বয়সে কত বড়; আমাব্ব গ্রতি কপ। কর। 

কাউ হাউ করে কেদে ওঠে লক্ষণ চিকিৎসক । 

শোন, এত রাতে এমন করে কেদ না । আগে বল এবার সম্রাটকে 
আমার বিরদ্ধে কি উসকানি দিতে খিয়েছিলে ? 

একটু ইতস্তত: করে লক্ষ্পশ | তারপর বলে, সম্রাটকে বলেছিলাথ প্রতিদিন 
সকালে একট! করে যদি €থাড়ার ডিম খেতে পারেন তবে সুন্দর ক্বান্োর 
অধিকারী হুরেন। আরে বঙ্গেছিলাম+,এই ঘোড়ার ডিম. বীরবলই আন্ত 
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পারবে । তখন সম্রাট বলেছিলেন, যদি না আনতে পায়ে কি শাস্তি দেব 
তাকে বলতে।? প্রশ্ন শুনে খুব খুশী হয়ে বলেছিলাম, শ্রেফ শুলে চড়িয়ে 
দেবেন । এই কথা শোনার পর রাগে লাফ দিয়ে উঠপেন সম্রাট । সঙ্গে 
সঙ্গে আমাকে ঘাড় ধাক! দিয়ে বার করে দিলেন আর বলে দিলেন, আমার 
মুখ দেখতে চান না তিনি। তাই কাপ ভোরেই যেন রাজ্য ছেড়ে চলে যাই। 

--আপাততঃ আমার বাড়ীতে থাক কয়েকদিন তারপর দেখ! ধাবে। 

- তোমার বাড়ীতে! এ কথ! তোক যারফৎ যদি জানাজানি হয়ে 
যায়? 

_হুবে না। আমি নিদদেশ না দেওয়া পর্বস্তক বাড়ীর তেতরকার কথা 
বাইরে ছড়াবে না। তবে এই এক মাস তুমি বাড়ী থেকে একদম বার 
হবে না। এমন কি আমার বাড়ীর সামনের বাগানেও যাবে না। তারপর 
স্থযোগমত আমি শিখিয়ে দেব কি করতে হবে। 

_ভাই, তোমার ওপর একদিন আমার প্রচণ্ড রাগ ছিল। খাপি সুযোগ 
খু'জতাধ কি কবে এ দুনিয়া থেকে তোমাকে সরানো বায়। আর আজ 
অন্থশোচনায় মনটা পুড়ে যাচ্ছে । সম্ত্রাটেপ্ নিদেশ পাখার পর দেখ! করলাম 
কয়েকজন মন্ত্রী ও আমীর ওমরাহের সঙ্গে, দেখ। করলাম তোমার অন্যান্য 
শত্রুদের সঙ্গে কিন্তু স্থান দেওয়া তো দূরে থাক, কোন পরাধর্শই তে! দিলেন 
না কেউ। কেউ কেউ তো! দেখাই করলেন না। শুধু মহামান্য আবুল ফজল্‌ 
ফিরিয়ে দিলেন না। এত রাত্রেও তিনি মন দিয়ে শুনলেন সব কথ|। তারপর 
বললেন, মুখ €দখে মনে €চ্ছে কিছু খাওয়া হয়নি? কথাটা যে মিথ্যে নয় 
সে কথ! স্বীকার করলাম! তিনি নিঞ্রেই তখন আমার জন্য থালা ভরে 
মেঠাই শিয়ে এলেন | সামনে বিয়ে জোর করে খাওয়ালেন, তার 1র বল্লেন, 
এই চরম বিপদ থেকে আপনাকে রক্ষা করতে পারেন একমার রসিক- 
রাক্ধ বীরবল। যদিও গাকেই কোতলের বাবস্থা করেছিলেন আপণি। 


ভোরের আলে! ফুটে গেলে সম্রাটের শিদেশে তোমাকে রাজা ত্যাগ করে 
যেতে হবে । তোমার নিজের গ্রামে ফিরে গেলেও রেহাই পাবে না। সম্রাট 
দেখানেও লোক পাঠাবেন । কাজেই একমাত্র ব্রাণকর্ত! ওই বীরবলই। 
_ বুঝলাম । রাত শেষ হতে বড় বাকী নেই। কাজেই জানি ঘুমোতে 
যাচ্ছি। তোম।|র শষ্যাও প্রস্তত । মাথ| গরম ন! করে ঘৃষাবার চেষ্টা কর। 
কক্ষ ত্যাগ করে চলে গেলেন বীয়বল। 


কুণিশ জানিয়ে কয়েকজন লোক দাড়াল মঞ্চের কাছে। 
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কি ব্যাপার ! কার বিরুদ্ধে নালিশ জানাতে এসেছ ? 

»-ঠিক নালিশ নয় ছভুর । বল.ল একজন। 

--তবে? কৌতুহলী হন সম্রাট। 

--হুজুর ! তোরবেল। রাস্তা দিয়ে যাচ্ছি হঠাৎ একদল থুথু পড়ল আমার 
মাথার ওপর । সঙ্গে সঙ্গে তাকিয়ে দেখিরাস্তার পাশে যে জামরুল গাছট। 
আছে সেখানে ডালে কে ষেন বসে রয়েছে। আমি তখন রেগে 
তাকে গালাগালি করলাম। সে কাতরকঠে বল্লে--ওরে জগ! ! 
আমাকে গালি দিস না বাপ। আমি যে চোখে দেখতে 
পাচ্ছি ন]। গল! শুনে বৃঝতে পারছি তুই জগাঁ। আমি তখন বিশ্মিত 
হয়ে তাকালাম লোকটির দিকে । দেখি তিশি আর কেউ নন ্বয়ং লক্ষ্মণ 
কৰিরাজ। 

--লক্ক্পণ কবিরাজ ! সে ওখানে কিসের জন্য? আমি নাতাকে আমার 
রাজা ছেড়ে যেতে বলেছি? রেগে উঠলেন সম্রাট । 

- আজ্ঞে রাজ্য ছেড়েই চলে গিয়েছিলেন তিনি । কিন্তু দু'দিন ধরে 
চোখে দ্বেখতে পাচ্ছেন ন। তাই হাটতে হাটতে আবার এখানেই ফিরে 
এসেছেন । বল.ল লোকটি । 

স্তা তোমার সঙ্গের লোকের। কি বলতে চায়? প্রশ্ন করলেন অস্ত্র ! 

স*আজ্জে সকলেই দেখেছে অন্ধ কবিরাছ্ছকে গাছের ডালে বসে থাকতে । 
তাই সকলের ভয় কোন সময়ে হাহ ফস্‌কে অত উচু থেকে পড়ে যান তিনি । 

_-ওর মত ব্যক্তির ওভাবে মৃতু)ই উপযুক্ত শান্তি! তবুও আমার প্রশ্ন 
ও গাছের ডালে উঠে বসে আছ কেন? 

জানি না হুজুর। কতবার জিজ্ঞাসা করলাম । উতর দেনন|। শুধু কাদেন। 

- আজ্ঞে হুজুর, কথাট। একেবারেই সত্য । বল. ল বাকী চারজন। 

হুজুর! আবার ভয়ে ভয়ে সম্বোধন জানাল প্রথম বাক্তিটি। 

-বল। 

--হাত ফসকে তো! ময়তেই পারে । আবার না খেয়ে খেয়েও মৃতু হতে 
পারে। আপনি আমাদের চোখে ঈশ্বর, আপনার রাজো এরকমটি ঘটবে? 

--বটে 1! মনে হচ্ছে তুমি লক্ষণ কবিরাজের কেউ ?, 

_ আজ্ঞে না। অনেক সময়ে অন্ুুখে বিসুখে খার কাছে এসে ওষুধ 
নিয়েছি। মানঘট! খুব অর্থ পিশাচ! ঠিকমত ওষুধের দাম দিতে না পারলে 
ঘরের থাল! বাটি পরন্ত নিয়ে গেছেন । কিন্ত আজ তার অবস্থা দেখে মনটা 
খুব খারাপ হয়ে গেছে।. তাই এলাম আপনার কাছে। 
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- বেশ আমি শিজেই দেখতে চাই ব্যাশারটা। যানসিংহু ও বীরবলকে 
সঙ্গে নিচ্ছি তালি বাজালেন আকবর। সঙ্গে সঙ্গে বান্দা হাজির হয়ে 
কুনিশ জানায় । 

-ঘোড়। প্রত্তত কর। 

_জোহুকুম। কুনিশ জানিয়ে চলে যায় সে। 


_লক্ষ্ষণ, আমি জানতে চাই কোন স্পূর্ধায় তুমি এখনও আমার রাজ্যে 
বাস করছ? 

স্-স্থজুর আমি তো আপনার নিদেশ পাবার পর রাজধানী ছেড়ে চলেই 
গিয়েছিলাম । 

কিন্ত আমি তে শুধু রাজধানীর কথা বপিনি, বলেছি আমার রাজ্য 
ছেড়েই চলে যেতে হবে তোমাকে । 

_-জী তাইতে। যাচ্ছিলাম। কিন্ত হু'দিন ধরে চোখে কিছু দেখতে 
পাচ্ছি না তাই ভুল করে আবার রাজধানীতেই ফিরে এসেছি । এটা আমার 
ইচ্ছাকৃত অপরাধ নয়। +, 

বুঝলাম, কিন্ত এতদ্দিনের মধ্যে তে! আমার রাজার নীতি পার 
হুওয়। তোমার উচিত ছিল? 

--তা উচিত ছিল, কিন্তু দৃষ্টিশক্তি চলে টা সে কাজ হলন। 

- তাও মানলাম, কিন্তু তুমি গাছের ভালে উঠে বসে আছ কেন? দৃষ্টি- 
শক্ষি ছাড়া উঠলেই ব। কেমন করে? 

_আমি নিজে উঠিশি। আমার মুখে সব কথা শুনে একজন পথিক 
আমাকে এই গাছের ডালে বলিয়ে দিয়েছেন । কেন না ভূমিতে আমাক 
দর্শন করলেই আপনি কোতলের নির্দেশ দিতেন | 

--কিস্ত কতদিন গাছের ডালে বসে দিন কাটবে তোমার 1? 

_ষে পর্যস্ত না শৃশ্যলোকে যেতে পারি। কেন ন। পৃথিবীময় আপনার 
রাজত্ব; প| দেব কোনখানে % কাদতে কাদতে বলে লক্ষমণ। 

-_-ঙ1 তোমাকে যদি মাজ্না করে দেই, তবে পারবে কি সকলের সামনে 
বীরবলের পায়ে ধরে ক্ষমা চাইতে ? যদি তাই কর, তবে শুধু রাজধানীতে 
বাস নয়, পূর্ব প্রতিষ্ঠায় ফিরে যেতে পারবে তুমি । 

-এক্কুশি আমি মহামান্য বীরবলের পায়ে পড়ছি। বলেলাফ দিয়ে 
গাছ থেকে পড়ে বীরবলের পায়ে পড়ে । 

সকলে বিশ্মিত ছয়ে তাকান তার দিকে । 
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--একি ? তুমি না অন্ধ হয়ে গেছ? তবে এমনলাফ দিয়ে বীরবলের 
পায়ে পড়লে কেমন করে ? সন্দিঞ্ধ হন সম্রাট । 

-কন্সুর মার্জন। করে দিন জাহশাপনী। এটুকু অভিনয় ন। করলে 
আপনি শীতল হতেন ন1। এবার সম্রাটের পায়ে পড়ে সে। 

সম্ভাট বীরবলের দিকে তাকালেন। 

-ব্যাপারটার মধ্যে যেন বীরবলী বীরবলী গন্ধ পাচ্ছি। ওহে! সত্য 
কয়ে বলতো, কে এই কৌশলটি শিখিয়েছে? 

_ মিথ্যে বলব না! হুভুর, এ কৌশলটির মধ্যে যার বৃদ্ধির ছোয়া 
রয়েছে তিনি আপনার প্রিয় পরামর্শধাতা বীরবল। এই একমাস তিনিই 
আশ্রয় প্রিয়েছেন আমার । ভিপি স্থান ন| দিলে আমার ভবিষৎ 'যকি 
হত ভাবতেও পারছি না। 

--ও সেই জন্যই এত সহজে বীরবলের পায়ে গিয়ে পড়েছিলে ? 

পারলাম আর কই! তিনি ত হুসপা পিছিয়ে গলেন। 

- তোমার আমার বয়সের বাবধানট!| ভুল ন।। মিটিমিটি হাসতে হাসতে 
বলেন বীরবল। 

কিন্তু বীরবল এট1 মোটেই তোমার ঠিক কাজ হয়নি । আমি যখন এক- 
জনকে সাজ। দিয়েছি, তখন তোমার কোন অধিকার নেই তাকে আশ্রস্ক 
দেওয়ার । অসন্তোষ প্রকাশ পায় সম্রাটের কঠে। 

সেজন্য যে কোন শান্তি মাথায় তুলে নিতে রার্জী | বলেন বীরবল। 

স্৮এত সহজে কথা কয়টি বলতে পারছ, কারণ তোযার ধারণ কোন 
শান্তি দিতে পারি ন| তোমায়, তাই না? 

"কেন পধেবেন না? যদি আপনার বিবেচনায় মনে হয় শাস্তি আমার 
প্রাপা অবশাই দেবেন । হাসতে হাসতে বলেন বীরবল। 

হঠাৎ চট, করে রেগে ওঠেন সম্মাট । বলেন-_-€বশ । এই মুহূর্তে তুমি 
ঝ্াজধানী ছেড়ে চলে যাও ॥ তোমার মুখ দর্শন করতে চাই ন1। বিস্মিত 
হয়ে বাণ সকলে। বিস্মিত হন স্বয়ং বীরবল তারপর ধীরপায়ে এগিয়ে আসেন 
সম্রাটের কাছে। 

আপনার আদেশ শিরোধার্ধয। এক্ষুণি আমি রাজধাপী থেকে চলে 
যাচ্ছি। শুধু আমার বাড়ীতে একট! খবর পাঠিকে দেবেন। 

কুনিশ জানিয়ে ঘোড়ার পিঠে উঠে বসলেন বীরবল। 

সমানসিংহ | ভাঁকজেন আকবর। 

 কুণিশ জানালেন তিনি । 
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- আপনি হু'জন সৈন্যকে নিয়ে ওর পেছনে অনুসরণ করুন। ফতেপুর 
সিক্রি, দিজী ও আগ্রার ধারে কাছে ও যেন থাকতে না পারে । 

_-জোহুকুম। সম্রাটের নির্দেশমত দু'জন সৈন্বাকে নিয়ে ঘোড়য়ে উ$- 
লেন মানসিংহ । 

বীরধলের পেছু পেছু তিনটি ঘোড়া চারিদিক ধূলিময় করে ছুটে চলংল। 
বিস্মিত জনতা! হতবাক হয়ে যায়। কিন্তু কারে! সাহসহয় না এবিষয়ে 
কোন কথ! বলতে | সম্রাট সগর্বে ঘোড়ার পিঠে উঠে বসে প্রাসাদ অভি- 
মুখে রওন! হন। 


- অপরাধ নেবেন ন1 জাহাপনা। শুনলাম, আজকাল আপনি নাকি 
একদম হাসতে ভুলে গেছেন? খাওয়া দাওয়া তে। সেরকম করছেন না, 
চোখে ঘুমও নেই, এরকম করলে কঠিন রোগে শষ্)াশায়ী হয়ে পড়বেন। 

বড়ি বেগমসাহ্বোর কথায় সম্নাট তাকালেশ তার দিকে । হু'চোখ 
জলে ভতি হয়ে গিয়েছে। 

_- আপনি কাদছেন সআট ? 

-স্কা। বেগম । আর আমি বীরবলকে ছেড়ে থাকতে পারছি ন1। 
দেখতে দেখতে ছয়টি মাস কেটে গেল! এর মধ্যে আমার রাজ্যের সর্বত্র 
তার খোজ করেছি, লোককে পুরস্কারের কথাও বলেছি, কিন্ত কেউ পারল 
না আমার বীরবলের সংবাদ আ'নতে। দীর্ঘশ্বাস ফেললেন সম্রাট। 
বেদনায় বিধুর হয়ে গেল বড়ি বেগমসাহেবার সুন্দর মুখখানি । 

--ও'র বাড়ীতে মধ্যে মধ্যে খবরাখবর নিচ্ছেন তো]? 

- নিজে যাচ্ছি বেগম । কিন্ত প্রতিবারই হতাশ হয়ে ফিরে আসছ। 
তারা কেউ কোন সংবাদ দিতে পারছে ন1। 

-বেগমসাহ্বো |! বীরবল কন্যা এসেছেণ। তিনি আপনা ঘর্শন চান। 
বাদী কুনিশ জানিয়ে কথ! কয়টি বলে। 

-_বীরবল কন্যা 1! আনন্দে লাফিয়ে ওঠেন হু'জনে। 

--এক্ষুণি নিয়ে এস তাকে । বলেন বেগমসাহ্বে। 

-সম্ভাট ! এবার কিত্ত আপনাকে চিকের আড়ালে যেতে হবে। 

আমাকে! কেন? 

-”ও নিশ্চয় আপনার সম্মুখে কিছু বলতে চায় না। 

-ঠিক ঠিক। সম্রাট তক্ষুণি চিকের আড়ালে চলে গেলেন। বাদীর 
সঙ্গে সুশ্রী রঞ্জিতা এল । বেগমকে কুদিশ জানিয়ে তার নির্দেশমত 
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মখমলের গালিচাতে বসল । 

স্পফিয়োজা | চট সিন আয়। 

কুনিশ জানিয়ে চলে গেল বণধী। 

--বল বেটি, কি সংবাদ তোমার বাপুজীর ? 

স্এখনও কোন সংবাদ পাইনি । দীর্ঘশ্বাস ফেলে রঞ্জিতা। 

--ও | পাগনি? আমি কেবেছিলাম তার সংবাদ জানাতেই বুঝি 
এসেছ ? হতাশ! প্রকাশ পান বেগমের কণে। 

স্বর পাইনি ঠিকই । কিন্তু একট! ব্যপারে এসেছিলাম । 

--বল বল নিঃসক্কোচে। 

»-অপরাধ নেবেন না তো? 

- একেবারেই নয়। তুমি বৃদ্ধিমত্তী মেয়ে। বয়ং সম্রাট তোমাকে খুব 
স্রেছ করেন । 

- সেটা জানি বলেই আপনার কাছে এলাম একট! পরামর্শ দেবার জন্য । 

--বল বল কি পরামর্শ? আবার উৎসাহ প্রকাশ পায় বেগমের কঠে। 

বলছিলাম, স্বরং সম্াটকে ঘোষণা করে দিতে হবে- তার জন্মদিবস 
উপলক্ষো বিভিন্ন নগর ও গ্রামের প্রধানদের এখানে সমবেত হতে হুবে। 
কিত্ত রাজপ্রাসার্দের আধমাইল আগে থেকে প্রত্যেককে এমনভাবে পায়ে 
কেটে আসতে হবে, যাতে তার অর্ধেক শরীর থাকে রোদে, অর্ধেক ছায়ায়। 

স্পসেকি ! সেট! সম্ভব হবেকি করে? 

হবে বেগমসাছেবা । আমার বাপুজীর মাথ1! থেকে ঠিক রুদ্ধি বার 
হবে। 


-__বাপুজীর মাথ! থেকে! তাঁকে পাব কেমন করে? তুমিষে বললে 
নগর আর গ্রামের প্রধানেরাই শুধু আসবে ? 

এমন সময় বাদী রূপার থালায় চেঠাই আর সার্দ! পাথরের গ্লাসে 
সরবত নিয়ে আসে । 

"খাও বেটি খাও । 

বেগমের ইঙ্গিতে কুণিশ জানিয়ে চলে যায় বশাদী। 

_ হা! খাচ্ছি ।, আগে ব্যাপারট? বুঝিয়ে দেই আপনাকে । স্মিত হাসি 
হাসে রজজিতা। 

_-শুজন, সম্াটের এই নির্দেশে সকলে ঘাবড়ে গেলেও একমাত্র 
হাবড়াবেন ন। সেই নগর রা গ্রামের প্রতিলিখিঃ যেখানে আমার বাপ্ুজী 
আছেন । তিনিই উপযুক্ত বৃদ্ধি ঘিয়ে দেবেন। 


১১৩ 


--সাবাস্‌ বেটি। এবার আর অন্তরালে থাকতে পারলেন না সম্রাট। 


খুব ভাল পরামর্শ দিয়েছ। আযি টেঞ্ড়া পিটিয়ে ঘোষণা কয়বার 
ব্যবস্থ। করে দ্িচ্ছি। 


আনন্দে উজ্দ্বল হয়ে ওঠে বেগমের মুখ । 

--বেটিঃ কি বলে তোমায় ধন্যবাদ দেব ভাবতে পারছি না| 

স্বয়ং সমাট বলেছেন আমি শুধু বীয়বল কন্যা নই, আমি আপনাদের 
সকলের কন্যা । 

-সত্যি তাই! আনন্দে তাঁকে জড়িয়ে ধরলেন বেগমসাহেব1। 

--আমি আসছি। তুমি তোমার যেটিকে আর্দর করছ, কিন্তু খাবার- 
গুলে! কি এভাবেই সামনে পড়ে থাকবে? বললেন সম্থা্র। 

_সত্যি তো? লজ্জা! পেয়ে তাকে খাওয়াতে বসলেন বেগমসাহেবা। 
সেদিকে তাকিয়ে উৎফুল্ল চিত্তে বার হয়ে গেলেন সম্রাট । 

নিদ্িষট দিনে মধ্যান্ে অলিন্দে এসে দাড়ালেন শ্বয়ং সমাট এবং আরে! 
বিশিষট- কয়েকজন মন্ত্রী। প্রচুর ব/ক্ি আসছে, বেশীরভাগ লোকের 
মাথায় ছাতা, কেউ বা বস্ত। মাথায় দিয়ে আসছে । সম্রাট নির্দেশ দিয়েছেন 
এমনভাবে আসতে হবে যাতে শরীরের অর্ধেক থাকে রোদে, বাকী অর্ধেক 
ছায়ায়। কাউকে দেখেই সম্রাট সত্তষট হলেন ন1। এমন সময় হঠাৎ 
দেখা গেল একটি লোক খাটিয়। মাথায় দিয়ে আসছে। খাটিয়ার অর্ধেকট! 
জমাট বুনোট, বাকী অর্ধেকট! জালি বুনোট। তাকে দেখে লম্াট এবং 
মন্ত্রীদের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে তালি বাজালেন আকবর। 
বান্দ। কুশিশ জানিয়ে দাড়াল । 

-এক্ষুণি ওই ব্যক্তিকে নিয়ে এস। আর বাকীদের যেমন নির্দিষ্ট 
স্থানে বসবার ব্যবস্থা! হয়েছে তার? সেইভাবেই বসবে। 

বান্দা কুপিশ জানিয়ে চলে গেল। 

--আমাদের অনুমান যদি ঠিক হয় তবে ওকে আটকে রেখেবাকীদের 
মেঠাই খাইয়ে বিদায় করে দেবেন। 

একজন মন্ত্রীর উদ্দেশ্যে কথ! কয়টি বললেন সম্রাট । 

এমন লময় বান্দা লোকটিকে নিয়ে এল। স্ভীত চোখে এসে গে 
কুনিশ জানাল সত্ত্রাটকে। 

"তোমার নাম কী? 

-গুলসন মেহেতো। 

্্কোথাক থাক ? 


- হাসিনা গ্রামে। 

--তুমিই গ্রামের প্রধান ? 

স্্জী। 

--অর্ধেক ছারা আর অর্ধেক রোদে শরীর রাখবার জন্য ষে নির্দেশ 
দিয়েছিলাম তার জন্য ও ধরণের খাটিয়। বাবহারের কৌশল তোথায় কে 
শিখিয়ে দিল? 

__তশকে গ্রামের সকলে আমর। “হাসি খুশী বাবা? বলে ডাকি । 

--কেন, তার কি কোন নাষ নেই £ 

-আছে। 

তবে? 

-সেট৷ বলতে মান1। 

--তোমাকে বলতেই হবে। 

--সে পারব ন1। 

ভাল চাও তে! বল--ভ1 নয়তো শৃলে চড়াব। 

-+ওরে বাবা এক্ষুণি বলছি ॥ আজ্ঞে তশার নাম বীরবল। তিনি 
আপনার দরবারের অন্যতম রত্বু। 

--ছ*, ঠিকই অনুমান করেছি। খুশীতে উজ্ছল হয়ে ওঠে সম্রাটের মুখ । 

-শোন, পাক্কির বাবস্থা করছি। তোমাকে নিয়ে আমি নিজে 
বীরবলকে আনতে যাবো । আর তোমার জন্য বহুত ইনামের ব্যবস্থা! 
করছি। এখন তুমি শ্রান্ত। হাত মুখ ধুকে ভোজনালয় বস গিয়ে। 
তোমার পেটভরে খাবার ব্)বস্থ। করছি। | 


সমাদরে বীরবলকে নিয়ে আসা হল। তার অনুপস্থিতিতে তশার পরিবারের 
কোন অসুবিধা! এতটুকুও হয়নি। মাসান্ধে সম্রাট ঠিকমত বেতন পাঠিয়ে 
দিয়েছেন ন্ুুনয়নার হাতে । সুৰয়ন! জানত, সম্রাট যেন বীরবলকে ছেড়ে 
থাকতে পারেন না, বীরবলও তেমন তার চোখের আড়ালে বেশীর্গিন 
থাকতে পারেন না। শুধু রগড় করবার জন্মই আত্মগোপন করে আছেন। 
হাসিন! গ্রামের এক বিশ্বস্ত মনড়িওয়ালীর মারফৎ বীরবল নিজের খবর 
সুনয়নাকে পাঠাত। 

বীরবলের একাস্ত অনুরোধে একমাত্র কন্যা রঞ্জিত! ছাড়া আর কারে! 
কাছে একথ| বলেনি সে। | 

বীরবলকে ফিরে পাওয়ার আনন্দে সম্াট সাতদিন ধরে উৎসব অন্ু- 
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ষ&ানের আয়োজন করলেন। তাঁনসেন এবং অন্যান্য বড় বড় গায়কদের 
গানে আকাশ বাতাস মুখরিত হয়ে উঠল । লন্তাটের শুকিয়ে যাওয়া 
চেধারা আবার সতেজ হয়ে উঠল। 

এই সময়ে একদিন একটি লোক দরবারে এসে সগ্রাটকে কুনিশ 
জানাল। ৃ 

--কে তুমি? কি তোমার পরিচয়? প্রশ্ন করলেন সম্রাট। 

--€সে তখন আরবী, ফারসী, সংস্কৃত, চীন! এবং ল্যাটিন ভাষায় কথা 
ঘলতে আরম্ভ করে দিল। 

সকলে বিস্ময়ে স্তম্তিত হয়ে তাকিয়ে বইলেন। জে নিজেই তখন 
বুঝিয়ে দিল তাঁর বক্তব্য । সে সব ভাষাতেই পারদশর্খ। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
তার মাতৃ! কোনটি তা সাগ্রটের মন্ত্রী বীরবলকে বলতে হবে। সেটি 
করতে না পারলে তিনি বুদ্ধিমত্তার দিক দিয়ে তাক্স শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করতে 
পারেন ন1। 

বীরবল এতক্ষণ তার নানাধরণের ভাষার ব।বহার শুনছিলেন। এবার 
অন্জাটকে কুণিশ জানিয়ে চলে গেল সে। সম্রাটের অন্থমতি নিয়ে বীরবল 
সঙ্গে সঙ্গে ঘাইরে বার হয়ে এলেন এবং বিশ্বস্ত অন্ুচরকে ডেকে কানে 
কানে কি ঘেন বললেন। সঙ্গে সঙ্গে দে ঘোড়ার পিঠে উঠে বসল। 
বীরবল ফিরে এলেন সভায় । 

গভীর রাত। চারিদিক থম্থম্‌ করছে। বীরবলের ঘোড়া শহর 
ছাড়িয়ে একট] পাক! বাড়ীর সামনে থামল। 

স”ঞএই দেই বাড়ী। আমি নিজে অনেকক্ষণ পর্যন্ত গাছের ওপর 
বসে লক্ষ্য করেছি এটি ছাড়! আর কোথাও আন্তান। নেই তার। 

_ঠিক আছে, তুই এখানে দীড়1। আমি জানাল! দিয়ে ঘরে ঢুকছি। 
তাড়াতাড়ি মুখোদ পরে নিলেন বীরবল। 

জানালার কাছে এলে দাড়ালেন বীরবল। দেখলেন একটি খাটে সে 
শুয়ে আছে। বীরবল সম্তপর্ণে নামলেন ঘরের ভেতর । বেশ নাক 
ডাকছে। 

খুব ভাল করে দেখে দিলেন তিনি। তারপর তৈরী করে আন! 
পাকানে। কাগজ ধীরে ধীরে তার নাকের গর্ভে ঢুকিয়ে দিলেন । দিয়েই খাটের 
তলায় চুকে পড়লেন। 

লোকট1 যেন কি বলে উঠল। 

বীরবল এ ভাবার সঙ্গে পরিচিত। শুধু এ ভাষা কেন আরো 
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কয়েকটি বিশেষ বিশেষ ভাষা তার জানা'আছে। অথচ লোকটি সাতে 
অন্য ভাষা ব্যবহার করেছিল। ূ 

আরে! ছ* মিনিট পর লোকটার আবার নাক ভা শুরু হল। 
বীরবল খাটের তলায় বসে রইলেন। অবশেষে যখন বুঝলেন গভীর 
ঘুমে মগ্ন হয়ে গেছে সে, তখন সন্তর্পণে বার হয়ে এলেন। 


_জাহাপন!। আমি এসে গেছি। কুমিশ জানাল সেই লোকটি । 

--বীরবল সুমি প্রস্তত 1? গ্রশ্থ করলেন সম্াট। 

জী | কুনিশ জানালেন বীরবল। 

-বৰল তবে? আগ্রহ প্রকাশ পায় সম্রাটের কণে। 

- নুর এই ব)ক্তির মাতৃভাষ! গুজরাটি। 

দারুণ চমকে উঠল সে । তারপর বলে-_ 

-তুমি কেমন করে জানলে ? 

_ ঠিক বলিনি কি? 

ই] হা সম্পূর্ণ ঠিক । আমি তোমার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করে নিচ্ছি। 
পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন অঞ্চলের ভাষ। আমার জান! আছে। কিন্ত 
মাতৃভাষ। আমার গুজরাটি। স্বয়ং সম্রাটের সামনে জয়ের মালা তোমার 
গলায় পরিয়ে দিলাম । এই বলে নিজের গলার সোনার হারখানি 
পরিয়ে দিলেন গার গলায় । হুতভন্ব হলেও আগ্চিঙ্গিন করতে ভোলে নাসে 
বীরবলকে । 

- এটা কি করে সম্ভব হল! একেবারে ঠিক ঠিক উত্তর দিলে? লোকটি 
সভাকক্ষ ত্যাগ করে গেলে সম্রাট প্রশ্ন করণেন বীরবলকে। 

-মান্ছয ঘ্মের মধ্যে চমকে উঠলে তার মুখ দিয়ে সাধারণত মাতৃ- 
ভাষাই বার হয়। এই বলে আগের রাত্রের সব কথাই বললেন । 

--ওরে বাবাঃ, তুমি তে। সাংঘাতিক ! যদি জেগে গিয়ে চোর বলে 
তোমাকে পেটাত ? 

সত্যি যখন চুরি করবার উদ্দেশ্ত নিয়ে যাইনি তখন আর ভয় কিসের ? 
এ ছাড়া উপযুক্ষ ব্যবস্থা, করেই গেতরে গিয়েছিলাম ! হানতে হাসতে 
বলেন বীরবল। 

এষন মাছষকে আমি রাগের বশে নির্বাসন দণ্ড দিয়েছিলাম ? সত্যি 
বীরধল, আর কিছুদিন তোমায় না দেখতে পেলে পাগল হয়ে যেতাম আমি। 
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কফথাট! শুনে বেশীর ভাগ মাছ আনন্দে হেসে উঠল। কিন্তু কয়েক 
জলের সুখ কালো হয়ে গেল। 

-সহ হয় না। বলল একজন। 

--কী1 প্রপ্র করে অপরজন । 

-_বীরবলকে নিয়ে সম্রাটের এই আদিখ্যেত| 1 

--ঠিক বলেছিস ভাই । আমারগ লেই মত। 

নিম্বরে কথ বলার অন্য আর কেউ শুনতে পেল না সে-কখা। 


এস এস বীরবল; তোমার জন্যই অপেক্ষা করছি। মিঞা তানসেন 
ব্অন্থস্থ। তাই সান্ধা মৃজশিশ যেন জমছে লা। 

বীরবল এসে সগ্রার্টের পাশে বসলেন। 

জান আজ একট কাণ্ড করেছি। 

»লেটা কী জান্ীপন। ? 

স্পর্দিবাশিজ্ঞা ভঙ্গের পর অআলিন্দে দাড়িয়েছিলাম। হঠাৎ একজন 
'আরব ব্যবসায়ী একট! খুব ভাল জাতের ঘোড়। নিয়ে ফটকের কাছে এল। 
বান্দার মারফৎ খবর পেলাম থাড়াট। সে বিক্রী করতে চায়। আমি নিষে 
গিয়ে পরীক্ষা! করে দেখলাম, সত্যিই ভাল জাতের ঘোড়া। সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে 
নিলাম । পে তখন আমাকে বলল, এ ধরণের আরো! একশোট! ঘোড়। তার 
কাছে আছে। আমি যদি তাকে একলক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা দেই তবে আরব থেকে 
সে ওগুলো! নিত্বে আসবে । 

--তা আপনি কি করলেন? 

--আমি ওর কথামত্ই কাজ করলাম । 

--সেকি! একলক্ষ দ্বর্ণ মূদ্রা বিয়েছেন ? 

- হ্যা দিয়েছি, কেন ভূল করেছি? 

-তা নয়, তবে নাম ঠিকাণ। লব টুকে রাখার ব্যবস্থা করেছেন তো? 

স্লনা তো ! অবাক হুন সম্রাট । 

বীরবল একটু চুপ করে থাকেন । তারপর বলেন : জাহীাপন1, আমি 
বেশ কয়েকদিন ধরে দূ.টো নামের তালিকা তৈরী করছি। প্রথ্টিতে জগতের 
ডাঙগাক লোকদের নাম দিচ্ছি, আর খিতীয়টিতে. বোকাদের | 

-ত| আমার নাম কোন তালিকার দিয়েছ 2 

সছ্বিতীক়টিতে | বেশ গম্ভীর তাবে বলেন বীরবল। 

_বুঝতে পেরেছি, কেন একথা বলছ। কিন্তু যদি সে সত সত্যি একশে। 
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ঘোড়া নিয়ে আসে তখন কি বলবে তুমি ? 

- বলব ন! কিছুই | শুধু দ্বিতীয় তালিকা থেকে আপনার নাম কেটে ওই 
স্থানে আরব সওদাগরের নাম বসাব। 

বীরবলের কথার ধরণ দেখে শিশুর মত হেসে গড়িয়ে পড়লেন সম্রাট । 


-কে এমন করে লোহার শেকলটা শাড়। দিচ্ছে? সভা ভঙ্গ করে সবে অনর 
মহলের দিকে প1 বাড়িয়েছেন সম্রাট, এমন সময় একি বিপতি 1? 

সম্রাটের নির্দেশে বান্দা! দেখতে গেল ব্যাপারটা ৷ 

_ লোহার শেকলট। ভাল মন নিয়েই প্রসাদের চুড1 থেকে ঝুলিয়ে ছিলেন 
জাহাপন।, কিস্ত এর ফলে দেখছি একদম আর বিশ্রাম মিলছে ন|/ আপনার । 
দিনরাত অভিফষোগকারীর1 অভিযোগ নিয়ে আসছে । 

_-তাতে কি হযেছে মানসিংহ ? অসময়ে এলে একটু বিরক্ত লাগে ঠিকই। 
কিন্তু আমাকেতে। ভুলে গেলে চলবে না যে, আমি সমগ্র গুজাসাধারণের 
পিতা, তাদের ব্রাণকত1। অসুবিধায় পড়ে বলেইতো! তারা ছুটে আসে। 

--সভা যখন বসে তখন অভিযোগগুলে শুনে তার বিচার কর! একরকম, 
কিন্ত গৈনন্দিন কত'ব্যগুলো! যখন ফরেন তখন অভিযোগগুলেো। নিয়ে এলে 
অনা সমস্ত কাজ কম” বালচাল কয়ে যায়। 

-- সব অভিযোগ দক্বারে আন] সম্ভব হয় ন] সকলের পক্ষে । তারপর 
এ জন্য অপেক্ষাও করতে হয় তাদের। অথচ ব্যাপারট। আশু জানানে! দরকার 
আমাকে। বৃৰতে পারছ মানসিংহ,.অনেক চিন্তা ভাবন। করেই এই লোহার 
শেকল ঝুলিয়ে দিয়েছি । 

এমন সময় হাসি হাসি মুখে বান্দা এসে কুশিশ জানায়। 

কে অদ্থিযোগ নিয়ে এসেছে ? প্রশ্ন করেন সআাট। 

_-ছজুর কেউ আসেনি । একটা ষাড় এক অডুত কায়দায় মাথা দিয়ে 
শৈেকলট। নাড়াচ্ছিল। তাই আওয়াজ হচ্ছিল। 

কথাটা শুনে সম্রাটের সঙ্গে বীরবল, ফৈজি, আবুল ফজল, মানসিংহও এক 
চোট হেসে উঠলেন । 

-খীড়টাকে তাড়িয়ে দিয়েছি । হাসতে হাঁসতে বলে বান্দা। 

অন্দর মহলে এলেন সম্রাট । বড়ি বেগমসাহেবার বীদী সরবত নিয়ে 
এল ! আরেকজন বাতান করতে লাগল। 

স্পবেগম, অনেকদিন দাব| খেলিন।। 

আজ খেলবেন? আগ্রহ প্রকাশ পার ধেগমের কষ্ঠে। ঠিক ট সষয় 
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আবার লোহার শেকল বেজে উঠল । বাদী ধার হয়ে গেল। 

ভু'মিনিট পর হাসতে হাসতে ফিরে এল । 

কিরে হাসছিস কেন 1 গ্রশ্ন করেন বেগম । 

প্রাসাদের অলিন্দে দাড়িয়ে দেখলাম একটা যাড়*****বলে আবার 
হেসে গড়িয়ে পড়ে ॥ 

-যশাড়! কি বলছিস তুই? প্রশ্ন করেন বেগম। 

' সম্রাট অদ্ভুত চোখে তাকিয়ে থাকেন । তারপত্র জিজ্ঞাসা করেন-_ওকে 
কি তাড়িয়ে দেওয়। হয়েছে? 

জী । সঙ্গে সঙ্গে প্রহরীর! লাঠি নিয়ে ছুটে গেছে। 

- শোন | বীরবলফে একবার ডেকে পাঠাও । আমার নাম করে বল 
এনক্ষুপণি দে যেন চলে জাসে। 

_ কেন জাহাপনা1? এইতো কিছুক্ষণ আগে সভার কাজ শেষ হল। 
বেচারার হয়ত নাওয়া-খাওয়। হুয়নি। বীরবলের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ 
পায় বড়ি বেগমসাহ্বার। 

_-একট। গুরুত্বপূর্ণ বপারে পরামর্শ করতে হুবে। 

--তবে দাবা খেলার কি হবে? 

নাঃ । আজ আর খেলব না। 

আবার শেকল বেজে উঠল । এবার বরং সম্রাট নিজে উঠে গেলেন। 
দাড়ালেন প্রাসাদের অলিনে। 

-_-কি আশ্চর্য । আবার এসেছে ষাড়টা? 

তালি বাজালেন সম্রাট । সঙ্গে সঙ্গে বান্দ৷ হাজির। 

-শোন | প্রক্রীদের বলে দাও কেউ যেন ওকে ন! তাড়ায়। 

বান্দা অবাক হয়ে কুনিশ জানিয়ে চলেযায়। এর মধো বশীরবল হৃস্তদত্ত 
হয়ে আসেন। 

ষশড় কিন্ত ঘণ্ট। বাজানে। থামিয়ে প্রাসাদের অলিন্দের দিকে মুখ করে 
ডাকতে আরম্ভ করেছে ॥। বীরবল সব শুনলেন। 

- আমার কিন্তু মনে হুচ্ছে, ষ্ড়টা কোন অভিযোগ লিয়ে এসেছে। 
বল্লেন সঙাট। 

-ই্যা, আমাক্ও সেরকম মনে হচ্ছে । এক্ষুণি ষাড়ের মালিককে ধরে 
আনবার নির্দেশ ছিন। 

সম্রাটের আদেশে সঙ্গে সঙ্গে চারজন বান্দ। প্রাসাদ থেকে বার হয়ে গেল। 

"এই পশুপাখি ঈশ্খরের সৃষ্ট এক আশ্চর্য প্রানী। এদের অঙ্গভূতি আছে 
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অথচ কোন ভাষ| নেই। বলেন বীরবল। 

-:এটাই বড় ছুঃবের। ওদের ভাষা যদি আমর! বুঝতাম তবে অনেক 
সমস্যার সম[ধানই করতে পারতাম । 

বশড় এবার ডাক থামিয়ে দিয়েছে । বীরবলের নির্দেশে তার সামনে 
ধর! হয়েছে একগাদা! খড় বিগাপি ইত্যার্দি। সে পরম আনন্দে চোখ বুজে 
খাচ্ছে ! 

যখড়ের মালিককে ধরে আনা হলে সমাট এবং বীরবল নীচে নেমে 
এলেন। 

--বীরবল, এর মালিককে যা জিজ্ঞাস] করবার তৃমিই করবে । বল্লেন 
সম্রাট । 

_ জো] হুকুম, হুজুর । উত্তর দিলেন বীরবল। 

তোমার নাম কী? 

--য়হিম। 

--এই ষাড়টা কী তোমার? 

_জী । 

--তা একে এভাবে ছেড়ে দিয়েছ কেন? 

- জী, একসময় একে খুবই প্রয়োজন হত আমার । কিন্তু এখন বৃদ্ধ হয়ে 
গেছে তাই কোন কাজ লাগে না আর । আমি তাই দূর করে দিয়েছি ওকে। 

-কেন? 

--কাজ করতে পারে না, খাওয়া কেন? 

সত ঠিক, তা ঠিক। 

তার আপাদমস্তক পিরীক্ষণ করলেন বীরবল। 

-7তোমার বয়স কত রহিম? 

--তা পধ্চাশ হবে । 

_-কয়টি ছেলেমেয়ে তোমার? 

--চার ছেলে । দুই মেয়েও আছে তাদের সাদি হয়ে গেছে। 

_ ছেলের। কি করে ? 

- ওর] ক্ষেত খামারের কাজে আমাকে পাহাধ্য করে । 

_- তোমার রোজগার, কেমন ? 

_-ত। আপনাদের আশীর্বাদ তিনটে ধানের ক্ষেত, বাগান, পত্র সবই 
আছে আমার । 

--বাড়ীতে আর কে কে আছে তোমার ? 


_আশি বছরের বুদ্ধ আব্বা, যাট বছরের ছুই আম্ম! আর তিন বিবি। 
আমার নিজের আম্মা] আমার জন্মের পরেই মার। গেছেন। 

--ত1 তোমার বাবাও কি ক্ষেত ক্ষামারের কাঞ্জে তোমায় সাহায্য 
করেন ? 

-তোঁবা, তোব! । তিনি বৃদ্ধ মাঙষ, কেমন করে খাটবেন? 

- তোমার ষাট বছরের দুই মা নিশ্চয় সংসারের কাজে সাহাযা কয়েন? 

--জী নেঠি। একজনের সবাঙ্গ অবশ হয়ে গেছে। আরেকজন বড় 
তুর্বপ। আর কাজের দরকারই বাকী? কাজের জন্য আমার তিন বিবিই তো 
আছে। 

--তাহলে ওই তিনজনের কাছ থেকে তুমি যখন কোন কাজ পাওন। 
তখন ওদের তাড়িয়ে দিলেই তো পার? কি দরকার বেকার একগাদ] টাকা 
কড়ি খরচ করার? 

_ুজুর$ এ আপনি কি বলছেন? ছোটবেলায় গতর দিয়ে খেটে 
তারা আমাকে আর আমার ভাইবোনদের বড় করে তুলেছিলেন । আজ 
আমার একটি. ভাইও বেচে নেই। "মামি তাড়িয়ে দিলে ভারা খাবেন 
কোথায় ? 

__তাহলে ষাড়টাকে ভাড়ালে কেন? 

_বাঃ! আমার আব্বা আর আম্মার সঙ্গে ষাডের তুপশা করছেন? 

-কেন করব ন1? এ বাড়ট। শিশ্চয় একসময় তোমার খুব কাজে 
লাগত? 

- সে কথা কোনমতেই অস্বীকার করব ন।। 

__তাহলে যেহেতু সে পশ্তড সেহেতু তার এই শোচনীয় পরিণাম 
হবে? তৃমি তাকে খেতে দাওনা, তাড়িয়ে দিয়েছে তাং সে আজ 
অভিযোগ জানাতে এসেছিল । সেজন্য যদি নিক্ষে জানে বাচতে চাও 
তবে ওকে পেটপুরে হু'বেলা খেতে দিতে হবে তোমায় । সাবধান ! আর 
কোনদিনও যেন অভিযোগ জানাতে না আসে ও। 

--অভিযোগ জানাতে এসেছিপ ও? বিস্মিত হয়, রহিম । 

_ কা! তা নয়তে। সব জানলাম কেমন করে ? এত স্বচ্ছল অবস্থ। তোমার 
'থচ কতখানি চশমখোর তুমি-! 

হুজুর! মাপ করে দিন আমায়। এবার থেকে আর কোনদিনও 
এমন হবে না। সতা, একদিন ওর কাছ থেকে কাজ অনেক পেয়েছি, তার 
তুলনা নেই। আমি সত্যি খুব অন্যায় করেছি । কাদতে কাদতে সে একবার 
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সম্রাটের পায়ে পড়ে, একবার বীরবলের | 

স্বেশ যাও! ভবিষাতের কথ! মনে রেখে কাজ করবে। তুমিও 
একদিন বুদ্ধ হবে একথা ভুলে! ন1। 

সন হুজুর আর ভুল হবে ন।। 

যাড় নিয়ে চলে গেল সে। আর অট্ুহাপিতে ফেটে পড়লেন সম্মট। 
সঙ্গে যোগ দিল অন্যান্য সকলে । 


দেখতে দেখতে কেটে গেল বেশ আরে। কয়েকটা বছর। আঙ্গ 
বিশেষভাবে এক সঙ্ার আয়োজন করা হয়েছে | স্বয়ং সম্রাট নিজের হাতে 
বীর়বলের মাথায় মুকুট পরিয়ে দিয়ে “রাজা” উপাধি দিয়ে ভূষিত করলেন। 
বীরবলের জয়গানে সমস্ত সভাস্থল মুখরিত উঠল। ঠিকের আড়ালে 
বেগমদ্ের সঙ্গে বীরবল পক্সী-সুনয়না ও তার কন্য! ঃজিতার মুখও আনন্দে 
উজ্দ্বল হয়ে উঠল । 

_বীরধল! তুমি আমার দরবারের শ্রেষ্ঠ রঞ্প। তাই পরম আনন্দে 
আমি ইউন্ুফজাই-বিদ্রো২ "দমশ করবার ভার তোমার ওপর দিল!ম। 
পঞ্চ সহ্ম্র সৈন্যের অধিনায়ক হয়ে যাবে ঠমি। আমি জানি, এ অভিযান 
বার্থ হবে না। 

গদগদ ম্বরে বলেন সম্রাট । 

__ সত্যি একজন মানুষের তেতর কতগুণ থাকতে পারে তা এই বীরবলকে 
না দেখলে বোঝা যায় না। নুকু্নিপার কানে কানে কথাটি বললেন বডি 
বেগমসাহেব।। 

-সত্যি তাই ! যেমন দক্ষ প্রশাসক ইনি তেমন দক্ষ বিদুষক। বললেন 
সর্ুল্পিল। | 

-সেকি! শুধু এটুকুই বলছিদ? তিনি যে কবি দে কথা ভুলে 
যাচ্ছিপ কেন? আর কত বড় একজন যোগ্ধ। অন্যান করতে পারছিস না? 

-_ পারছি । ত| নয়তে। সন্জাট এই বিদ্রোহ দমনের ভার সভার ওপর 
দেবেন কেন? বড়ি বেগমসাহ্বার কথার উত্তর দেন ন্ুরুম্নিস| | 

সেঞঙন্যই তো সম্রাট নিজমুখে সর্বসমক্ষে তাকে গার সভার সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ব 
বলে স্বীকার করে দিলেন । খুশীতে ঝলমল করে বেগমসাহেবার ম্বখখানি। 

--এতে কিন্তু সকলেই খুব £খুশী। এমন একজন মান্য যশর 
জনপ্রিরতার তুলন! নেই। পকলেই ভ'লবাসেন তাকে । তিনি ষে 
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লকলের য়েহভালবাসা আদার করে নিতেজানেন। বড়ি ষেগমের কথার 
অন্তরের সায় প্রকাশ পায় হৃরুন্িলা বেগমের কঠে। 
--শক্ু অবশ্য নেই যে এর তা নর়। কিন্তু বহুমুখী প্রতিত| নিষ্বে 
বার জন্ম তাঁর কাছে কেন দাড়াতে পারবে তার11? বলেন বড়ি বেগমসাহেব।। 
এ কথাস্ব একটু লজ্জা পার হুক্ুন্সিসা বেগম । ভাই এর জন্য তিনি নিজেও 
তে! বীরবলের পেছনে কম লাগেননি! 


কিন্ত মান্ছষ ভাবে পঞ্রেক আর ঈশ্বর করেন আরেক । বিন। মেঘে বজ্রপাতের 
মত একদিন যুন্ধক্ষেত্র থেকে বীরবলের মৃত্যু সংবাদ পৌছাল। 

সংবাদট। শোনামাত্র সম্রাট জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন। লমগ্র রাজোর 
লোক কেঁদে উঠল। শোকে থম্থম্‌ করতে লাগল চারিদিক ...। অবশ্ত 
আফগানিস্তানের এ অভিবোগ বার্থ হয়নি । সম্রাটের আযর়তে এসেছিল 
বিজ্ঞোহী রাজা । কিন্তু মনে প্রাণে ভেঙ্গে পড়লেন সম্রাট । 

স্সম্রট যদি অভয় দেন, একটা কথা বলি। 

যমুনার তীরে বসে থাকা সম্রাটের পাশে এসে বনলেন। মানগিংহ। 
পেছনে এসে বদলেন জি ও জাবুল ফজল । উদাস নয়নে সম্াউ 
আকাশের দিকে তাকিয়েছিলেন ৷ জয়ী হয়েছেন সম্রাট, তবুও রাজপুরীতে 
কোন আনন্দ উৎলব নেই। সান্ধ্য মজলিশেরও নেই আয়োজন । ভগ্রমন। 
লম্রাটকে ন! শাস্তি করতে পারছেন ভার বেগষের1, না পারছেন তার দঘরবারী 
অগনু রত্বগুলি। 

_সমাট একট! কথা বলব? 

_বল। উদাস ভাবে উত্তর দেন সম্ত্রাট । 

__কিছু সংখ্যক প্রজার ধারণ? বীরবলের এ মৃত্যুর জন্য দায়ী ওই বিরাট 
বলের ই মধ্যে মৃ্টিমেয় কয়েকজন । 

_সেকি £ যুন্ধক্ষেত্রেই তো তার মৃত্যু ঘটেছে? 

--তা ঘটেছে। কিন্তু কয়েকজন সৈনোর বিশ্বাপধাতকতার জন্যই এ 
ঘটেছে। নইলে এ ভাখে তার মৃত্যু ঘটত না। 

_ এ কথা জেনেও তুমি চুপ করে আছে মানসিংহ ? 

এট! জনশ্রুতি । এর সত/ত! কেমন করে যাচাই করব মালিক? 

চুপ করে রইলেন সম্রাট । তারপর বললেন--জীবনের সব বালন! 

ফুরিয়ে গেছে আমার । আমি নিজেও বৃদ্ধ হয়েছি, ইকলোফের সাধ 
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আমার মিটেছে। জানি না, কৰে ভাঁক আঙবে আমার ? 

চুপ করে রইলেন সকলে । সকলেরই মুখ বেদনায় বিধুর । 

-যে মাছুষট। চিরদিন মানষের আপদে বিপর্দে ঝাপিয়ে পড়েছে, 
যার কাছে মান্তষ জটিল সমস্যার সমাধানে জন্য বার বার ছুটে গেছে 
তারও যে শক্র থাকতে পারে ভাবতে পারি ন। নেমকহারাম হুনিয়]। 
দীর্ঘশ্বাস ফেল. লেন সম্রাট । 

_-জাহাপনা। শক্র থাকতে পারে বলে কেন এত বিস্ময় প্রকাশ 
করছেন? আপনি নিজে বহুবার প্রমাণ পেয়েছেন বীরবলকে কতবার 
অপদন্ত করতে, এমনকি তাকে এ জগৎ থেকে সরিয়ে ফেলবারও চে! 
করেছে তারা। কিন্ত বারবার বুদ্ধির কৌশলে জয়খ :হয়ে ফিরে এসেছেন 
তিনি । বল.লেন 'আবুল ফজল। 

-ই্য সে কথা অস্বীকার করছি না। কিপ্ত্ী যার! শক্রতাচারণ করেছিল 
সকলেই নতি য্ীকার করেছে তার কাছে. “স গুমাণও ত সকলেই 
পেয়েছেন? তাই ধারণা ছিল জনশ্রিয়তার এত শীধে যার অবস্থান তার 
প্রতি কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারে না। মনে হয় «রাজ? উপাধি 
দিয়ে এত ঝড় সেনাদলের ভার অর্পণ করাতেই নুতন করে মানুষের মনে ঈর্1 
জে ছিল। 

-- শান্ত হোন জাইাপনা। বললেন ফৈজি। 

_কি করে শান্ত হব আপনি বলুন? আমি লেখাপড়া জানি না। 
বীরঝল কত বড় একজন কবি ছিলেন। কত সময় কত কবিতা আবৃত্তি 
শুনিয়েছে আমায়। তাই একদিন টাট্রা কন্সে বলেছিলাম-_-তোমার 
বিচ্ছেদে আমার মধ্যে যে ধেদনারস জমবে তার ফলে আমি একটা 
কবিতাই লিখে ফেলতে পারব। কিন্তু কোথায় পারছি? গুণের 
পূজারী আমি, কিন্ত আমার মধো গণ কোথায়? সাধ জাগে বীরবলকে 
উদ্গেশ্য করে লিখি-_বীরবল, তুমি অসহায়রে কোন ক্ষতি করোনি 
কখনে1, তোমার যা ছিল সবই দিয়ে দিয়েছ তাদের, কিন্তু আক্জ আমার 
মত অসহায়কে কি দিয়ে শান্ত করবে তুমি? কিন্ত আমার লেখার ক্ষমত। 
নেই। অব্যক্ত বেদন। শুধু জীবনভোর বয়ে বেড়াবো। 

কান্না জড়িত স্বর আকবরের । 

- মামাকে আজ রাতটা সময় দিন। আগামী কালই আমি আপনার 
মনের বাথাকে ভাষায় রূপ দেব। 

ধীরে ধীরে কথ। কক্সটি বলেন ফৈজি। 


ও 


&া| মত-দতি ফৈজি তারপর দিন সম্াটের হায়ের পুত বোনা 
রাশি রূপ দিয়েছিলেন ভাষায়। তিনি লিখেছিলেন __ 
বীরবল তুমি দুধীর বন্ধ, 
দিয়েছ তাদের যা কিছু তোমার 
উদ্জাড় করে, 
আমি তে এখন অসহায় মখা 
তবৃ উদ্দাধীন। কিছু তে| রাখোণি 
আমার তরে।” 


